DINO BUZZATTI:

ALAZAT

Egyszer egy Celestino nevii barat elhatarozta, hogy remete lesz, mégpedig a metropolis kellos kozepén,
ahol legnagyobb a sziv maganya, s legerdsebb a Satan kisértése. Mert csodalatos a keleti sivatagok, a
koébol, homokbdl és tiizé napbdl vald sivatagok ereje, a leggdgdsebb ember is radobben ott a sajat
kicsinységére, szembenézve a teremtés mérhetetlenségével s az Orokkévalosag szakadékaival, de még
hatalmasabb a nagyvarosi pusztasag, a nyiizsgd sokadalom, a sietés, a kerekek, az aszfalt és neonreklamok
pusztdja, no meg az oraké, melyek mind egyiitt jarnak, egy litemre, s mind egylitt mondjak ki, ugyanabban
a pillanatban ugyanazt az itéletet.

Nos, e bus sivatag legkietlenebb pontjan élt Celestino atya, az Ordkkévaldsig imadasanak
eksztazisdban; de mivel hire terjedt bolcsességének, messze f61drdl is folkereste a sok zaklatott, dult lelkii
ember, ki tandcsért, ki hogy meggyonjon neki. Isten tudja, hogyan, valami Osrégi teherautoroncsot talalt
egyszer egy elhagyott kovacsmithely mogott, ennek a sziik s immar teljesen ablaktalan vezetdfiilkéjét
hasznalta gyontatdszék gyanant.

Egy szép napon ugy estefelé, minekutdna hosszi-hossza orakon 4t hallgatta a szamtalan bilin tobbé-
kevésbé blinband szambavételét, s épp tavozni akart érkunyhojabol, egy sovany, keszeg alak korvonalai
bontakoztak ki hirtelen az esti homalybodl. Alazatos, vezekl6 testtartassal kozeledett a gyono.

A késoi vendég mar ott is térdelt az imazsamolyon - csak akkor, az utolsé pillanatban vette észre a
remete, hogy pap az illetd.

- Mit tehetek érted, papocskdm? - kérdezte téle szokott tiirelmes, megbocsaté hangjan.
- Gyonni jottem - szOlt amaz, s tiistént belefogott blinei felsorolaséaba.

Marmost Celestino atya rég megszokta, hogy el kell viselnie azoknak a személyeknek - tobbnyire
noknek - a bizalmat, akik afféle hobortbol jarnak hozzd gyonni, s a lehetd legartatlanabb cselekedetek
aprolékos elmesélésével untatjdk. Am olyannal, aki ennyire hijaval lett volna a biinnek, nem esett még
talalkozasa soha. A gyarldsagok, melyekkel a papocska vadolta magat, igyszolvan nevetségesek voltak;
csupa sulytalan, jelentéktelen semmiség. Mindazonaltal a remete, ismervén az embereket, jol tudta, hogy a
neheze még csak most kovetkezik, a papocska kertilgeti, mint macska a forrd kasat.

- Rajta, fiacskam, szedd 0ssze magad. Késore jar, s Oszintén szoélva kezd hideg is lenni. Térjiink a
lényegre!

- Nincs batorsdgom, atyam... - hebegte a papocska.

- Mit kovettél el, mondd, mi a csudat? Amugy igazan rendes fiinak latszol. Nem hinném, hogy
gyilkoltal volna. S a gbg saraval sem igen mocskolhattad be magad.

- Pedig épp errdl van szo6... - sdhajtotta amaz, alig hallhatdan.
- Gyilkossag?

- Nem. A masik.

- GOg? Lehetséges volna?

A pap bilinbandan bolintott.

- Besz¢lj hat, ki vele, édes lelkem. Noha igencsak nagy volt a mai fogyasztas, nem meriilt ki teljesen az
Uristen kegyelme, azt hiszem, szamodra boségesen elegendd, ami még maradt a raktaron.

Az ifju pap végre nekiveselkedett:

- Nos halljad, atyam. A dolog igen egyszerti, de irtozatos is egyuttal. Nem-rég szenteltek pappa. Alig
néhany napja léptem hivatalba a szdmomra kijeldlt pardkian. Es hat...



- Ej no, besz¢élj, fiacskam, mondjad! igérem, nem fogom leharapni a fejed.

- Es hat... amikor meghallom, hogy ,tisztelendd ur” -nak szélitanak... akar hiszi, atydm, akar nem...
tudom, nevetségesnek hathat... nos, én olyankor boldog vagyok, igen, valami nagy-nagy melegség arad szét
a szivemben...

Sz6, ami szd, igazan nem nagy bilin; a hivok tobbségének, beleértve a papokat, eszébe se jutna
meggyonni. Varatlanul érte igy ez a vallomas a remetét is, nem volt ra felkésziilve. Szoéhoz se jutott egy
ideig (ez se fordult még vele elo).

- Hm... hm... értem... nem sz€p dolog... Ha nem is maga a Satan az, aki a szivedet melengeti, de kis
hija... Szerencse, hogy magadtol rajottél... S a szégyenkezésed jo jel, remélhetjiik, hogy nem esel vissza
ebbe a vétekbe... [gazan szomora volna, ha hagynad, hogy megfertézze fiatal lelkedet... Ego te absolvo.

Vagy harom-négy esztendd mulva - Celestino atya tokéletesen megfeledkezett kozben a fura esetrdl -
ujra jelentkezett a pap; gyonni jott megint.

- De hiszen téged lattalak mar, ha nem tévedek. - Nem tévedsz, atyam.

- Mutasd magad... Az am! Te vagy az, aki... aki élvezte, ha tisztelendé uramozzak. Igy van?

- Igy - valaszolta a pap, aki ezittal tan kevésbé latszott papocskanak; valamelyest méltosagteljesebb
volt az arckifejezése. Kiilonben fiatal volt, meg éppoly sovany is, mint az els¢ alkalommal. Es éppugy fiilig
pirult.

- 0, 6... - diagnosztizalta kapasbol s béketiird mosollyal Celestino - ennyi idé alatt se tudtunk
megjavulni?

- Rosszabb a helyzet, rosszabb.
- Ej, ej, végiil még megijesztesz. Beszélj hat.
- Nos... - fogott bele irtozatos erbfeszitéssel a pap sokkal, sokkal rosszabb, mint multkor... En... én. ..

- Batorsag, fiacskam - buzditotta Celestino, két tenyere kozé fogva a pap kezét. - Lasd, magam is
szorongok mar, ne kinozz tovabb.

- A helyzet a kovetkez6: ha megszo6lit valaki, s azt mondja, ,,monsignore”, én... én...
- Jolesik, igaz?

- Sajnos.

- Elégtételt érzel, melegséget a szivedben?

- Pontosan...

A remete gyorsan, egy-két szoval elintézte az ligyet. Elsé alkalommal még meglehetdsen érdekesnek
latta, afféle kiilonleges esetnek. Most mar csOppet sem érdekelte. Szegény hiilye lehet ez, gondolta, afféle
»szent”, akivel tréfalkoznak az emberek, ugratjak. Igazan nem az a fickd, akit varatni kell, hadd sévarogjon
jo sokaig a feloldozas utan!... Néhany perc mulva el is kiildte, Isten hirével.

Megint eltelt vagy tiz esztendd, a remete ugyancsak vén volt mar, amikor a papocska tjra jelentkezett.
Persze 0 is oregedett kozben, még sovanyabb lett, még sapadtabb, a haja dszbe csavarodott. Celestino most
meg sem is-merte. De alighogy beszélni kezdett, hangjanak szine mégiscsak folébresztette a szunnyado
emléket.

- O, te vagy az a bizonyos , tisztelend3” meg ,,monsignore”! Vagy tévednék talan? - kérdezte Celestino
szokott lefegyverzé mosolyaval.

- J6 az emlékezdtehetséged, atyam.
- Mennyi id9 is telt el azota?



- Majdnem tiz esztendo.

- Es tiz esztend§ alatt mit sem valtozott a helyzet?

- Rosszabbodott, jaj, rosszabbodott.

- Hogyhogy?

- Lasd, atyam... most... valahdnyszor Ugy szdlitanak, hogy "kegyelmes uram", én...

- Nem is kell, hogy folytasd, fiacskdm - szolt Celestino birkatiirelemmel. - Mindent értek. Ego te
absolvo.

Ko6zben ezt gondolta: sajnos az évek mulasaval egyre naivabb lesz ez a szegény pap, mind egyligylbb,
korlatoltabb; az emberek meg annal nagyobb kedvvel tiznek tréfat beléle. O pedig, a szerencsétlen, hagyja
magat ugratni, még tetszik is neki. Fogadni merek, 6t-hat év mulva azzal jon majd gyonni, hogy amikor
,,eminencias uramnak” szolitanak, és a tobbi és a tobbi.

Ami pontosan be is kdvetkezett. Egy évvel elobb, mint varta.

S ismét eltelt-azzal az ijesztd gyorsasaggal, amely mindannyiunknak ismerds - j6 néhany esztendo.
Celestino atya mar olyan vén volt, olyan elaggott, hogy reggelenként karjukban vitték a hivek a
gyontatoszeékig, este meg vissza, az odujaba.

El kell-e most mesélniink, tovirdl hegyire, mint jelentkezett jra egy sz€ép napon a papocska? S hogy
megoregedett 6 is, sapadtabb, szikkadtabb és gérnyedtebb volt, mint valaha? S hogy még mindig ugyanaz a
lelkifurdalas kinozta? Nem, erre nyilvan semmi sziikség.

- Szegény, szegény papocskam - lidvozolte 6t szeretettel az agg remete -, itt vagy hat megint, hogy
meggyond a régi blinddet, azt a bizonyos gogot?

- A lelkembe latsz, atyam.

- S most mivel hizelegnek neked az emberek? Gondolom, ,,6szentségének™ szdlitanak immar.
- Igy van, pontosan igy - ismerte el a pap, a lehetd legszenvedébb hangon.

- S valahéanyszor igy szélitanak, valamiféle kellemes érzés tolt el, 6rom, mar-mar boldogsag?
- Sajnos, sajnos. Meg tud-e vajon bocsatani nékem az Isten?

Celestino atya csak somolygott magaban. Meghatotta ez a kitartd naivsag, csokony0s artatlansag. Egy
pillanatra elképzelte a szegény, aldzatos, nem til okos papocska sivar életét valami isten hata mogotti
pardokian, a hegyekben, tompa eszii, rosszindulati emberek kozott. Szomorti egyhangusagban telnek a
napok, honapok, évszakok, esztenddk, ¢ mind mélabusabb, kornyezete pedig mind kegyetlenebb.
Monsignore... kegyelmes 1r... eminencids Ur... most meg mar dszentsége. Gatlastalanul tiznek csufot beldle
immar, alpéri, otromba tréfalkozasuk nem ismer hatart. S 1am, ¢ nem sértddik meg, s6t a megszolitasok,
ezek a tiindoklo, nagy szavak valamiféle gyermeki boldogsaggal toltik el a szivét. Boldogok a lelki
szegények, allapitotta meg magéaban végiil a remete... Ego te absolvo.

Mig egy nap, haldlat érezvén kozeledni, a vénségesen vén Celestino atya életében eldszor a maga
szamara kért valamit. Vigyék el Romaba valamiképpen. Miel6tt 6rokre lehunyja a szemét, szeretné latni, ha
csak egy pillanatra is, a Szent Péter-bazilikat, a Vatikant, a Szentatyat.

Megtagadhattdk-e a kérését? Hordagyra fektették, s elzarandokoltak vele a kereszténység fovarosaba. S
mivel Celestino 6rdi immaron meg voltak szamlalva, rogton fol is cipelték a Vatikan 1épcsdin, s bevitték
egy terembe, ahol mar vagy ezer zarandok tartozkodott. Itt leraktak egy sarokba, hadd varjon 0 is.

Var, var Celestino atya, végre latja, hogy oszlik a tdmeg, utat csinal, az 6rias terem tilso végiben kissé
hajlott hata, vékony fehér alak tlint fel. A papa!



Hogy néz ki vajon? Milyen az arca? Celestino atya vilagéletében vaksi volt, akdr a vakondok, s most
kimondhatatlan borzalommal allapitotta meg, hogy otthon felejtette a szemiivegét.

De szerencsére kozeledett a fehér alak, egyre nagyobb lett, mig végre ott allt eldtte, igen, pontosan az
hordagya eldtt. Celestino megtorolte keze fejével konnyben uszo, rovidlaté szemét, s lassan feliilt. Ekkor
megpillantotta a papa arcat. Es folismerte.

- O, te vagy az, szegény papocskam, szegény kis papocskam! - kialtotta az oreg, nem birvan Grra lenni
felindultsagan.
S a Vatikan 6don fenséggel atitatott falai kozt ime a kovetkezd jelenet jatszodott le - eldszor a

torténelemben: a Szentatya s egy isten tudja, honnan idezarandokolt vénségesen vén, ismeretlen barat,
egymas kezét fogva egyiitt zokogott.

Telegdi Polgar Istvan forditasa



