Dery TiBor:

KET AsszoNy

1. ALLEGRO

Reggel, mieldtt becsongetett volna anydsahoz, a kis kertes hazba, Luca megallt az ajto eldtt,
kivette retikiiljébdl aprod, kerek tiikrét, s megvizsgalta, vajon konnyei nem mazoltak-e el fekete
szempillafestékét. A tiikdr megvillant a napban, egy vakitd fénycsovat lovellt vordsen
visszacsillané hajara. Beszlkitett szemmel, a nyomkeresd vadaszkutya szenvedélyes
targyilagossagaval vizslatta arcat; be is puderezte egy kissé a biztonsag kedvéért, két konnyd,
gyors mozdulattal utdnarajzolta a szdjat: még Irén, az dreg hazvezetdnd eldtt is restellte volna, ha
kisirt arccal latja. A nyitott konyhaablak feldl vajas piritdsnak a szaga érzett, ez valamennyire
konnyitett a lelkén. Az ajtdé eldtt allva még néhany pillanatig ,koncentralt”, aztan egy
megszokott mozdulattal dacosan megrantotta a vallat. Eddig-mar majd egy éve-mindennap
szerencsésen tuljutott a délel6ttokon.

Bal kéz feldl, a bejarat harom kolépcesdje mellett a nagy szpireabokor mar virdgzott; mint
egy vizesés eresztette le villogd fehér hullamait a kis pazsitszegélyre. A keritésen tul, az
orszaguton négy asszony beszélgetett, szaz 1épéssel arrébb négy liba allt mozdulatlanul a porban.

— Ma bal labbal kelt az 6reg nagysdga — mondta Irén.
Luca megcsokolta az 6reg hazvezeténd piros, gombolyli képét.

— Felkelt? — kiéltotta kacagva. — Krisztus lejott és csodat tett? — A piros képli hazvezetond
elnevette magat. Az Oreg nagysagat, Luca kilencvenhat éves anyodsat hét évvel ezeldtt egy
ideggyulladas agynak dontotte, azota mind ritkabban kelt fel az 4gybol, de sohasem délutan hat
ora elott, amikor — fogyd erejével szamtani aranyban — kezdetben Otvenszer, majd lassan
csokkentve a napi adagot, tiz-tizenotszor ide-oda végigjarta hosszaban a szobat. Az utols6 évben
ért le tizig, de annal alabb még nem jutott. — Azon fiist6l6g mar az este 6ta, hogy még mindig
nem kapott 0j teritdt a kacsajara. Sos sliteményt tetszett hozni?

— Egy mazsaval — mondta a fiatalasszony. — Maganak is hoztam pénzt a haztartasra, Irénke.

— Egy mazsaval?

Luca elnevette magat; nevetése ellenallhatatlan volt, muszaj volt vele nevetni. — Lo... —
mondta. — Otszazat hoztam egyeldre, elég lesz?

— Annyi mar nem is kell ebben a hdnapban — mondta a hazvezetond.

A fiatalasszony kinyitotta fehér, zsak formaju retikiiljét, belekotort. Nem tartott benne
rendet; a néhany dsszehajtogatott bankjegy, melyet ma délelétt kapott a Bizomanyi Aruhazban a
régi kékroka stolajaért, legalul gytirddott a teasiitemény, a selyempapirba csomagolt kis teritd, a
puderesdoboz, riizs, pénztarca s tiikor alatt, néhany zalogcédulaval és egy végrehajtoi értesitéssel
egyiitt, melyet aznap reggel kézbesitettek ki a lakdsan. Egy-kett6-harom-négy-6t — szamolta s
finom, mozgékony arca, melynek Osszejatszd vondsai sohasem nyugodtak el, a pénz olvasdsa
alatt egy percre mélységesen elkomolyodott. — Nem baj, majd elszamoljuk, ha marad. Nem kell
sporolni, 6reganydm — mondta, s mar ujra nevetett. — Mas baj nincs?

— Nincs. Maradt pénze magara?
— Dogivel — mondta a fiatalasszony.

A tiszta kis fehér konyhaba, melyet a szembet{izd nap s a fehérre lakkozott konyhabutorok
duplan meg-megragyogtattak, az ablak eldtt 4ll6 akac egy csova fullasztéan édes illatot kiildott,



mely egy pillanatra elnyomta a vajas piritds ropogos szagat. — A postds még nem volt itt? —
kérdezte a fiatalasszony.

— Még nem.

— Majd nézzen ki idonként a levélszekrényhez, Irénke, mert ma levél jon Amerikdbol —
mondta a fiatalasszony. Azt szeretném, ha addig olvasna el, amig itt vagyok.

— No, mar megint csonget! — mondta a hazvezetond. Harom-négy tiirelmetlen rovid berregés
hallatszott. — Ha reggeli 6ta nem csongetett be mar legalabb tizszer, akkor egyszer sem. Ugy jar
ra a keze, mintha viszketne neki.

— Maradjon csak, majd én bemegyek — mondta a fiatalasszony.

Az ajtoban allva, melynek nyilasat az agyban fekvd, kissé tompa fiili dregasszony nem
hallotta meg, egy darabig elnézte a nagy fehér vankosok koz¢ siippedt hosszukas, halvany arcot,
melyet egy alla alatt szalaggal 0sszekotott fekete barsony fokotd foglalt keretbe; a behunyt
szemek alatt az arc csontszerkezetébdl kiemelkedd nagy, egyenes, sargds orr mintha mar a
majdani halotti maszkot idézné. A konnyti, sarga pehelypaplan alatt a testnek egyetlen porcikaja
sem mozdult; az emelkeddsiillyedé mellkas mozgéasat sem lehetett latni. A fiatalasszonynak ujra
,koncentralnia” kellett: a szeme mar-mar konnybe ldbadt. Torékenyen s izmosan allt a kiiszobon,
sz¢&p hosszu nyakan hatravetve fejét, mintha hatalmas bronzvords kontya stilya huzna a f6ld felé,
orrcimpai remegtek, kis gombolyli hasa megfesziilt izgalmaban. — Hiilye tyak! — mondta
maganak dithdsen, hogy Gjra erére kapjon. A nap hatulrol siitott a hatalmas agyra, s a dagadd
vankosok kozott elveszd, sovany, fehér arcra, melyet mar csak a fekete barsony fokoté mentett
meg az elmulastol. A fiatalasszony elfintorodott, ingeriilten toppantott.

Az agyban fekvd kinyitotta a szemét, az ajto felé nézett.
— Kezit csokolom, mama — kidltotta Luca, mar Gjra vildgosan csengd, vidam hangjan.

— Maér annyit csongettem, Irén — panaszolta az Oregasszony kissé rekedten, s homlokat
rancolva Ujra az ajto felé nézett. — Még mindig nem kész a vajas piritos?

— En vagyok, mama — kialtotta Luca. — Egy perc miilva kész lesz.
Az dregasszony gyanakodva nézett az ajtd iranyaba. — Ki az? — kérdezte.

Jollehet mar tobb mint hetven éve élt Magyarorszagon, sziilovarosanak, Bécsnek németes
hangstlyai még nem koptak le hangszalairdl. Folyékonyan beszélt magyarul, de azért a német
nyelv fordulatai vagy olyik itt tartdzkodasa kezdetén félrehallott s eltorzitott magyar szo, melyet
konok emlékezete nem engedett ki fogasabol, még gyakran ki-kibajt szokincsébdl, s
mindannyiszor fékezhetetlen, szlinni nem akard nevetésre ingerelte menyét. Szivesebben olvasott
is még németiil, mint magyarul, ezekben az utolso, dgyban t6ltott években szinte kizardlagosan
mar csak fiatal lany kordnak imadott emlékeit, Goethét és Schillert, olykor — kissé unatkozva egy
kotet Thomas Mannt, s a vendéglatd orszag iranti udvariassagbol a magyar Lukacs Gyorgy
német tanulményait Goethérdl, melyeket nagy, férfias, goét betlis kézirdsdval szamtalan
sz¢€ljegyzettel s felkialtojellel latott el; feljegyzéseit — javarészt idézeteket az olvasott
konyvekbdl, melyek néha tobb oldalt is kitettek — az dgyban fekvok jellegzetesen eltorzult s mar
erdsen reszketd betiiivel ugyancsak anyanyelvén vetette, haztartasi elszdmolésokkal véltakozva,
egy kemény fedeles iskolai fiizet kockas papirjara. A konyveket, nyolc-tiz kotetet, a fiizetekkel,
egy csomag édes keksszel, egy csomag sos siiteménnyel s egy zacskd csokoladébonbonnal
egylitt melybdl naponta egy szemet evett — a széles agy fal menti szegélyén raktarozta el,
pontosan meghatarozott sorrendben, gy, hogy jol a keze iigyébe essenek, s ne kelljen Irént ezért
is becsongetnie. A radio az agy labanal allt, Kossuthra beéllitva; igy egy hosszu villanydrotra
felszerelt kapcsolokorte segitségével — amelyet még fia szereltetett fel — barmikor maga
kinyithatta, s a hazvezeton6t csak akkor kellett beszolitania, ha a tintaval elére megjelolt miisor
szerint Pet6fi szolgéltatta a kivalasztott miivet, s a késziiléket at kellett allitani. De az elmult



néhany hénapban erre mar mind ritkabban kertilt sor; az 6regasszony a nap java részében csukott
szemmel, mozdulatlanul fekiidt az 4gyaban, nem lehetett tudni, szendereg-e vagy régi emlékeit
Orli még mindig eleven agyaban, vagy rovid jovojérdl abrandozik; csak akkor elevenedett meg,
ha Irén sajat ebédjébdl egy kevés — tiltott paprikds krumplival vagy kéaposztds kockaval
vendégelte meg, vagy déleldtt eljott a menye. — Maga az? — mondta rosszkedviien, fejét kissé
felemelve a legfelsd, halvanylila selyemmel athuzott kisparnarol. — Hozta nekem a sos
siiteményt?

— Persze, hogy hoztam — kialtotta a fiatalasszony, széthuzva a zsakretikiil szajat, s dvatosan
kiemelve beldle a kis selyempapir csomagot. — S mit hoztam még a mamanak?

— Biztos virdgot — mondta az Oregasszony elégedetlen arccal, amely azonban rogton
kisimult, szeme, a még mindig sz¢&p fekete szeme is mohon felragyogott, amikor megpillantotta a
kis csokor sarga arvacskat. — Maga sose tanul meg sporolni?

Luca kozvetleniil az 4gy elé 1épett, s szemét kiforgatta, hogy szinte csak a fehérje latszott,
felemelt mutatoujjaval hosszan megfenyegette az oregasszonyt. Addig fenyegette, amig ez el
nem nevette magat. — JOl van — mondta az Oregasszony —, én azért mondom mindennap
ugyanazt, mert maga mindennap ugyanazt csinalsz. Nem kell mindennap virdgot hozni. Kolniviz
tessék holnap venni nekem!

— S mit hoztam még a mamanak? — kialtotta Luca, belekotorva a retikiilbe. Hosszan matatott
benne, szandékosan nyujtva az id6t, s kdzben kivancsian figyelte az 6regasszony arcat, amelyen
most hirtelen kilitk6zott az aggkori gyongeség; az infantilis kivancsisag magafeledkezett, nyitott
szaju, egyligyl tikkrozése. A sotét szajiiregbdl kilatszott egyetlen megmaradt foga. — Na, adja
mar ide! — mondta az 6regasszony, egy id6 mulva tiirelmét vesztve. — Vagy mar elvesztette?

Amikor megpillantotta a selyempapirbdol kibontott kis himzett fehér teritdt, elpirult
oromében. Kovetelddzo volt, de a legkisebb szolgaltatasért is gyerekesen halds. — Jol van —
mondta. — Tessék lehajolni és megesokolni! — Kissé felemelte fejét, és vértelen ajkait csucsoritva
egyik csontos kezét rakapcsolta a fiatalasszony telt fehér nyakara, maga felé huzta, és cuppogva
megcsokolta homlokat. — Gyonygyorii! — mondta. — De honnét veszi maga azt a sok pénz?

— Megkeresem, mama — mondta a fiatalasszony. — Nagy kurva vagyok, hisz tetszik tudni.

Az oOregasszony egy darabig kerekre nyilt szemmel értetleniil nézett ra, aztdn hirtelen
kuncogni kezdett, s megfenyegette az ujjaval. — Kurva? — mondta. — Ach menjen! Majd
megmondalak Janosnak, ha hazajon, s akkor kapsz két akkora pofat! — Az é&jjeliszekrény felé
forditotta fekete fOkotds fejét, és szemiigyre vette az alsd polcan allé porcelankacsat. — Tessék
ratenni! — mondta. Gyonygyodri! Legfobb ideje volt, mert délutan jon Hetényi professzor ur, s
Irén izgatott lesz, s talan elfelejti megint elramolni, mint a multkor, s akkor tessék!

— Latott mar olyat a professzor Gr — mondta Irén, hirtelen megjelenve a nyitott ajtoban. — S
kiilonben is honnét veszi, hogy épp ma délutan jon?

Az oregasszony — homlokat rancolva — az ajto felé nézett.

— Mindig hallgatodzik — sugta szemrehanyoan a menyének, de mivel nagyothallo fiille mar
nem tudta lemérni a hangerdt, lefojtott sziszegése ugy szolt, mintha raférmedt volna a szoba
talsé végében allo hazvezetdndre. — Dehogy hallgatédzott! — kidltotta gyorsan a fiatalasszony. —
A vajas piritost hozta a mamanak.

— Hogy én hallgatodzom...

Luca cinkosan az oreg hazvezetdndre hunyoritott.

— Hogy ¢én hallgatodzom...

A nyitott ablakon at hangos libagagogas hallatszott be az utcarol.
— Hogy én hallgatodzom...



Luca hangosan elnevette magat. — Meg ne lisse a guta; Irénke — kialtotta jokedviien. — Ha igy
felfijja magat, biztos gutaiités a vége. Adja ide mar azt a piritost!

— Azért jon ma délutan a professzor ur — mondta az dgyban fekvd oregasszony haragosan az
ajto felé —, mert mar nagyon rég nem volt itt, legalabb egy honapja, s megigérte, hogy minden
hoénapban egyszer...

— Azért jon ma délutdn — mondta Luca csufolédva —, mert a mama szerelmes belé, s ezért
mindennap varja, hogy eljon, s majd eltarsaloghat vele Goethérdl, s nem akarja, hogy a
professzor ur kozben a pisijét lassa, hat ez csak természetes, Irénke, nem igaz?

— Mit mond maga? — kérdezte elpirulva az dregasszony. — Mit mond maga? — Ha akarta, az
oregasszony egy szempillantds alatt megsiketiilt. — Miért kell mindig tigy sugdosddni, hogy az
ember a sajat szavat se hallja? — Luca hangosan felnevetett, odakint a haz elétt a libak Gjra
elgagintottdk magukat. — Mit mond maga?

Hetényi professzor azért nem jart mar oly régen a kis kertes hazban, mert négy honappal
ezelott meghalt, de ezt az Oregasszony elott, aki mar nemigen tudta szamon tartani a foldi 1d6
mulésat, gondosan eltitkoltdk. — Ne is tagadja a mama, hogy szerelmes a professzor urba —
mondta Luca —, mert kiilonben kinek a szamara tanulnd meg betéve azokat a Goethe-idézeteket.

Az oregasszony az id6kozben a szajaba beakasztott protézisével lassan ropogtatta a piritost.
— Dumme Gans — mondta. — Kinek?... kinek?... Magamnak. A pirit6s is magamnak eszem.

A fiatalasszony leiilt az agy mellett allo kis sarga selyem karosszékbe, atvetette egymason
labat. — Mondja csak, mama, a professzor Ur tényleg olyan szellemes, ha németiil beszél?

Az dregasszony nem felelt, megvetd arckifejezéssel tovabb morzsolgatta a piritdst.

— Lehet, hogy szellemes, ha németiil beszél — mondta Luca. — Egyébként, ha magyarul
csacsog, akkor is kedves. Csak ne volna olyan csunya!

Az dregasszony még nem vette észre, hogy ugratjdk. — Nem lehet mindenki olyan szép, mint
maga — mondta, a homloka egy kissé elpirult.

— En szép vagyok, mama? — kérdezte Luca.

Az dregasszony megallitotta szdjaban a falatot, s kilenc évtized tapasztalatain edzett, kitanult
Oreg noi szemét vizsgalddva menye arcara fliggesztette, mely most Osszes élveteg poérusaival az
ablakon behullo napfényben és dkacillatban fiirdott. — Csak volna maga olyan okos — mondta egy
1d6 mulva elégedetlenil.

— Olyan okos, mint ki?

Az Oregasszony ujra elinditotta protézisét, nem felelt.
— Olyan okos, mint a professzor Gr?

— Dumme Gans — mondta az déregasszony.

Luca jokedviien elnevette magdt. — Majdnem elfelejtettem, hogy tegnap telefonalt a
professzor ur — mondta. — Csak egy napra ugrott fel Szegedrdl, s nem tudott eljonni a mamahoz,
de kézcsokjat kiildi. Azt mondta, hogy a mama szaz évig fog €lni, hat ne busuljon, mert még
sokszor lathatjak egymast.

Az Oregasszony tovabb evett, de a szeme sarkabol egy gyanakvo tekintetet vetett menyére. —
Nekem is mondta, hogy szaz évig fogok ¢élni — diinnydgte egy idé mulva. — Maganak mondta
most telefonon ugyanaz?

A fiatalasszony behunyta szemét, fejét a karosszék napsiitotte tamldjara hajtotta.
— Maga nem csinal velem bolondot? — kérdezte az dregasszony.

Luca behunyt szemmel maga elé mosolygott, igent intett.

— Hogyhogy? Becsap maga most engem? — kérdezte az 6regasszony hitetlentil.



— Persze — mondta Luca.

Az Oregasszony nagy naiv szemével ranézett; most mar tényleg nem tudta, mit tartson a
professzori joslatrol. De ha a menye nevetett, akkor — barmennyire meg is volt bantva — a végén
egyiitt nevetett vele, elébb csondesen, értetleniil gdcogve — s ilyenkor csontos, szigoru arca szinte
egyligytivé valt tajékozatlansdgdban —, majd egyre felszabadultabban, dszintébben, s jolelklien
beletérédve abba, hogy a sajat karan nevet; a benne maradt aprocska tiiske néha csak 6rak mulva
vagy csak masnap szurt bele emlékezetébe. — Maga most raszed, tényleg? — ismételte viddman.
A fiatalasszony felugrott, az agy folé hajolt, friss szajaval Gsszevissza csokolta a vankosok kozt
reszketé kemény arcot. — Hogy képzeli a mama, hogy raszedem! — kidltotta. — Hisz a minap
egyiitt szamitottuk ki, hogy a mama széazadik sziiletésnapjan ki lesz még ¢€letben, akit meg lehet
majd hivni, s hogy milyen ruhat fogok felvenni. Azt mondtuk, hogy a kivagott piros
selyemruhamat, nem tetszik emlékezni?

— Jol van — mondta az oOregasszony megnyugodva. — Nem a kivagott fehér selyemruha
vélasztottuk?

— Hol van az mar! — mondta a fiatalasszony maga elé.
— Mit mondott maga?
— Semmit, mama.

— Jol van — mondta az dregasszony —, akkor adjon ide a szdédaviz! Tényleg mondta maganak
a professzor Ur telefonon, hogy szazéves leszek?

Mialatt Luca megigazitotta az agyaban a félrecsuszott parnakat, s az 6regasszony a hét év
elotti ideggyulladas emlékétdl dvatosan jajintott egyet-egyet, Irén Ujra bejott a szobaba, s egy
féltekeny pillantast vetve a fiatalasszony gyors, ligyes kezére, kivitte a kis fatalcan a kitirtilt
tanyért és poharat. — Nem aggat a mamanak ez a sok konyv itt? kérdezte Luca, helyére simitva a
paplant. — Hisz egyszerre csak egyet olvas!

— De a tobbin gondolkodom — mondta az oregasszony szigoruan. — Ahhoz maga csak ne
nyuljon! Megtanulta maga a német lecke?

Miutan egy ideig hidba vart a feleletre, keskeny fejét a fiatalasszony felé forditotta, s
rdemelte rosszalld tekintetét. A tekintet oly hosszan tapadt rajta, oly elveszé s magafeledkezett
volt, hogy az ember mar azt hitte volna, elvesztette okat és céljat, s értelmetlentil fénylik, mint az
égitestek az lirben. Aztan egyszerre megint bekapcsolt az evilagi forgalomba.

— Mit fog Janos sz6lni — mondta korholva az 6regasszony —, ha visszajon, €s maga még nem
tud németiil?

— Janos... Janos — diinnydgte Luca. — Oriiljoén, ha addig nem felejtek el magyarul is.
Az Oregasszony ujra ranézett. — Mit mond maga?

— Unom Janost — diinnydgte Luca halkan, de ezt persze meghallotta az dregasszony. — Unom
Janost — ismételte Luca hangosabban, hogy bizonyosan meghallja. — Az hogy van, hogy ha Janos
szoba keriil, azt a mama mindig meghallja, akdrmilyen halkan beszél is az ember? Unom a fiat;
mama.

— Most maga megint raszed? — kérdezte az dregasszony nevetéstdl kissé elferdiilt szajjal.
— Persze — mondta Luca.

Az Oregasszony nem tudott mit felelni. De a menye arcan nyugvoé tekintete oly stlyos és
artatlan volt, hogy Luca nem birta el sokaig; felvetette fejét, és rdmosolygott az dregasszonyra.
Ez rogton készségesen visszamosolygott. — Tessék csak mondani, mama — kialtotta Luca —, hogy
is volt az, amikor egyszer Savanyukuton jartak?

Az dregasszony eltlinddott. — Savanyukuton?



— Igen — mondta Luca. — Amikor egy ¢jjel az egész csalad egy szobaban aludt?

—Es?

— Hisz tetszik tudni — mondta Luca —, amikor valamennyien egy szobaban haltak, s a masik
fia leselkedett?

— A szegény Gyuri? Azt maga mar nem ismerte.

— Az — mondta Luca —, a Gyuri. Amikor a mama este levetk6zott, s azt mondta a
gyerekeknek, hogy forduljanak a falnak?

— Ach — mondta az dregasszony —, azt én mar elmeséltem neked.

Luca ramosolygott. — De mar nem jol emlékszem rd. Mikor is volt az?

— Ach, nagyon régen — mondta az dregasszony. — Talan 6tven éve megvan.
— Tobb az — mondta Luca. — Most hany éves a mama?

— Kilencvenhat — mondta az dregasszony biiszkén.

— No lassa! — kialtott Luca. — Akkor meg még egészen fiatal asszony volt, amikor
Savanyukuton jartak, s nem kaptak csak egy szobat éjszakara. Legalabb hatvan éve van mar.

— Hatvan? — ismételte az dregasszony tlinddve. — Akkor én voltam harminchat?
— Olyasféle — mondta Luca. — No, tessék mondani, hogy is volt azzal a leskelédéssel?

— Az ngy volt... — kezdte az dregasszony. Hirtelen elhallgatott, egy bizonytalan tekintetet
vetett menyére. — De azt én maganak mar elmeséltem.

— De ha nem emlékszem jol — mondta Luca. — Arra emlékszem, hogy este volt, a gyerekek
mar agyban fekiidtek, s a mama le akart vetkézni. SzEép asszony lehetett a mama fiatal koraban.

— Igen — mondta az Oregasszony egyszerlien. — Nagyon sz€ép voltam. Tudja maga, akkor
jottek divatba a nagy kalapok, amiket egy széles fekete selyem- vagy barsonyszalaggal le kellett
kotni... hogy mondjak... az éllkapocs alatt, s az én uram adta nekem ajandékba egy nagyon
széles fekete moirészalag, s ha azzal lekotottem az dallkapcsom alatt, akkor minden trfi
megfordult utdnam az utcan.

— Meghiszem — mondta Luca. — Nemcsak az urfik, még az urak is. Hetényi professzor ur is
megfordult volna a mama utdn, ha akkor mar ismeri.

Az Oregasszony szemérmesen elmosolyodott. — Ugyan — mondta, hirtelen szigoruva valt
arccal —, a professzor Ur akkor taldn még nem is €lt.

— Persze — mondta Luca. — S hogy volt tovabb?
— Micsoda?
— Hat a leskelddés?

Az Oregasszony sovany ujjaival megtapogatta fekete fokotdjét. —Tudja maga — mondta
elgondolkodva —, hogy ez a f6kotd abbol a széles fekete szalagbdl csindltak, amit akkor az uram
adta nekem?

— De hisz ez barsony, mama — kidltotta Luca nevetve —, a mama meg egy moiré
selyemszalagot kapott.

— Mindegy — mondta az Oregasszony elvorosodve. — Lehet, hogy az volt barsony. Na, mit
akar maga tudni?

— Azt, mama — mondta Luca —, hogy akkor hogy vetk6zott le a mama Savanyuktton?

— Egy szobaban kellett aludni mindenkinek — mondta az dregasszony, s a hangja egy kissé
berekedt, mintha megrokkant volna a hatvan év hosszl lirutazas irt6zatos faradtsagatol, a
tekintete is egyszerre megkopott —, az tigy volt, hogy mindenkinek egy szobéaban kellett aludni, s



a gyerekek mar az agyban fekiidtek, s én le akartam magamat vetkézni. Tudja maga, hogy akkor
a holgyek még midert viseltek, nagy, hosszil midert, innét idaig, s azt az uramnak kellett felfiizni,
s én nem akartam, hogy a gyerekek lassak. Eh — mondta hirtelen tiirelmetleniil —, ezt én neked
mar elbeszéltem.

— De ha nem emlékszem, mama — mondta Luca. — Azt tudom, hogy akkor azt tetszett
mondani a gyerekeknek, hogy forduljanak a falnak.

Az dregasszony szorakozottan bolintott. — Azt mondtam.

— S amikor a mama vetkézni kezdett, akkor biztonsdg okabol hatranézett, hogy a gyerekek
tényleg megfordultak-e.

— Igen — mondta az 6regasszony. — Ott alltam als6szoknyaban...

— Tévedés, nem als6szoknydban — kidltotta Luca, az elfojtott nevetéstdl meg-megrangd
szajjal —, hanem bugyiban, bokaig ér6 csipkeszegélyes bugyiban...

Az Oregasszony is elnevette magat. — Igen, bugyiban.

— S amikor a mama hatranézett, akkor azt latta, hogy Janos becsiiletesen a fal felé fordult, de
a kisebbik fia...

Az Oregasszony Ujra elnevette magat. — A Gyuri lekseledett...
— Igen, lekseledett — mondta Luca. — A hasan fekiidt, és a fél szemével a mamara sanditott.

— Hosszu, aranyszoke haja volt — mondta az 6regasszony ellagyultan —, nagyon szép gondor
aranyflrtjei, s azok koziil lekseledett ki a szobaba.

— S aztan?

— Mit aztan?

— Hogy volt tovabb?

Az dregasszony nem felelt.

— Tessék csak folytatni — mondta Luca —, mert én mar nem jol emlékszem. A mama egy
nagy toriilkozovel letakarta a gyerekagy racsat...

— Persze hogy letakartam — mondta az dregasszony révetegen.

Luca hangosan nevetett. — S akkor a tiikorbdl latta, hogy a hita mdgott Gyuri meg-
megrancigalja a toriilkozot, és kikukkant rajta.

— Igen, kukkantott — mondta az Oregasszony, s hogy kényelmesebben nevethessen,
kiakasztotta a protézist a szdjabol, s beleeresztette az ¢jjeliszekrényen allo vizespoharba. —
Kukkantott €s rohogott.

— Janos pedig...

Az Oregasszony most egyszerre felforrésodott az emléktdl. — Janos pedig — mondta
csondesen — csak fekiidt a falnak fordulva, s meg sem mozdult, szegényke.

— Mar kisgyerek kordban olyan becsiiletes volt, igaz, mama? — mondta Luca, kivancsian
nézegetve az dregasszonyt.

— Igen — mondta ez nagyon lassan s hatdrozottan —, nagyon becsiiletes ember.

Behunyta szemét, a szobaban csend lett. Az utcardl mély autodudalas huppant be a
napfényben ragyogo6 szobaba. Az dregasszony ujra kinyitotta szemét, menyére nézett. — Dumme
Gans — mondta hangosan, tagoltan —, maga azt hiszi, nem latom, hogy jobban emlékszik, mint
én? Igenis, mar akkor olyan becsiiletes volt, ezt akarta hallani maga?

— Egy nyavalyadt — mondta Luca halkan, de ezt az Oregasszony nem hallotta meg. Egy
darazsat figyelt, mely az ¢&jjeliszekrényen 4all6 4arvacskacsokor folott korozott; nyakat



nyujtogatva, félreforditott fejjel nézte, majd — elfeledkezve idegfajdalmérol — felkonyokolt, s
orréra liltette szemiivegét, a szdja egy kissé kinyilt izgalmaban.

— Maga szereti Janos? — kérdezte egy id6 mulva rekedten. Elfaradt, visszaereszkedett
vankosai k6z¢, levette szemiivegét.

— Egy nyavalyat — mondta Luca.

Az dregasszony méltatlankodva Gsszerancolta homlokat. — Jol van, most maga ne vicceljen —
mondta rekedten —, mert én komolyan beszélem. Ha szereti Janos, akkor mondja meg neki, ha
hazajon Amerikabdl, hogy nem kell olyan nagyon dnfejesnek lenni.

— Miért, mama? — kérdezte Luca kivancsian.

Az Oregasszony hallgatott. Maga elé nézett, a szdja egy kissé megint elnyilt befelé figyelo
izgalmaban. — Nem baj — mondta. — Maga csak mondjon meg neki!

— De miért, mama? — kérdezte Luca.

Az oregasszony megint nem felelt. Egy kissé felemelte fejét, a szeme sarkaba becsuszo
tekintettel igyekezett elfogni az arvacskdk folott zugd nagy darazsat, egy ideig nézte, Ujra
visszaejtette fejét halvanylila kisparnajara. — Egyszer én figyeltem ilyen dardzs — mondta
rekedten —, nagyon-nagyon régen volt. Az is igy zugicsalt ilyen sarga arvacskak folott, aztan
leiilt az egyikre, s mert nagyon nehéz volt, az arvacska gyorsan atforditotta fejét, s mélyen
lehajolt a fold felé. Tetszik tudni, ha nem hajolt volna meg, akkor talan eltdrt volna a...
hogyishivjék... a szara.

— Ezt mondjam meg Janosnak? — kérdezte Luca.
— Igen — mondta az 6regasszony.

— Elébb kellett volna — mondta Luca.

— Mit mond maga?

— Nem szo6ltam semmit, mama — mondta Luca.
— Nem is kell — mondta az 6regasszony.

— Maga csak mondjon meg neki.

— Miért nem a mama mondja meg?

Az Oregasszony a menyére nézett, faradtan legyintett. — Nagyon sokéra jon haza — mondta,
mereven maga elé bamulva. Szerencsére Irén ismét bejott a szobaba; kedvesen gombolyli, sima
piros arca — mintha {innepldbe 6ltoztette volna — csupa ragyogas volt, 6sz haja is megcsillant a
napfényben. Az Oregasszony rogton meglatta kezében a levelet. Feliilt, a szaja kinyilt, de nem
tudott megszolalni.

— Levelet tetszett kapni — mondta Irén, fél szemével Luca felé kacsintva.
Az Oregasszony egy mély lélegzetet szedett. — A Janos?
— Honnét tudjam! — mondta Irén, az 4gy mellé 1épve —, nem olvastam el.

De ezlttal az oregasszonyt a kozOmbos hang jatékaval nem lehetett becsapni: mintha
foldrengés razta volna meg s alakitotta volna at egy szempillantés alatt az egész szervezetét, a
szeme kitagult, hosszi, csontos arcanak iiregei megteltek, kiszinesedtek, melle zihdlva
emelkedett, siillyedt a konnyli vildgossarga agykabat alatt. Az izgalom iszonyu stlya kisajtolta
lelkét a felhamra, a szem szivarvanyhartyajara, még a szintelen kormeire is, s kevés megmaradt,
felvillanyozott 6sz hajaba. Kinyujtotta mind a két reszketd kezét, az egyikkel a levelet ragadta
magahoz, a masikkal atolelte az 6reg hazvezeténd nyakat, fejét magahoz huzta, megcsokolta.
Annyira kifaradt, hogy percekbe telt, amig rdszdnta magat, hogy feltépje a boritékot, s
kirancigalja beldle, széthajtogassa a géppel irt levelet. — Adja ide a nagyitdiiveg, Irén — mondta
lihegve. Feltette a szemiivegét, s reszketd kezében a nyeles nagyitoiiveggel elolvasta, olykor



sziineteket tartva, mintha kifulladt volna, majd egy-egy mély sohajjal ujra kezdve a hosszu,
négyoldalas levelet, amelyet ezutan egy hétig, naponta tobbszor is elé fog szedni, s az elsd
betlitd] az utolsoig atszitalni telhetetlen emlékezetébe.

,...czuttal igyekszem kipotolni a multkori révid levelemet, igaz, hogy most talan még
kevesebb idém van, mert... s most jon a nagy Ujsag!... a filmemen az utolsd simitasokat
végzem, egy honap mulva befejezem, s utazom haza. Ezt akartam elsének kozolni, hogy egy jo
hirrel karp6toljam mamat a hosszll varakozasért. Mahoz egy honapra tlizték ki a film bemutatojat
New York legnagyobb filmszinhdzaban, melyben egyszerre harmincezer ember fér el, most épiil
a varos kozelében, egy kétezer méter magas hegy tetején, s a bemutatoig el kell késziilnie, mert
az ¢én filmemmel akarnak nyitni, a tetejérdl fél Amerikat belatni, egészen a Cordillerakig s az
Andesekig, nem szdlva az Atlanti-6ceanrdl, amely itt éppolyan kék, mint az Adria Abbézidban,
ahol egyszer egyiitt nyaraltunk mamaval. A filmszinhdznak persze kiilon repiilétere lesz, mert a
gazdag emberek egész Amerikdbol a sajat repiilégépiikon jarnak majd ide; a varosbol pedig,
marmint a hegy labanal elteriild New Yorkbdl kiilon helikopterszolgalat szallitja majd a nézdket,
fejenként egy dollarért. A bemutatora nagy linnepélyt készitenek eld, de erre majd késébb térek
ra, elébb arrdl szeretném megnyugtatni, hogy a sok munka dacara makkegészséges vagyok s
nagyon jokedvii, hogy most mar hamarosan hazamehetek, s noha napi tiz-tizenkét oOrat
dolgozom, azért mindennap egy orat sportolok, hogy el ne hizzak, bokszolok, repiilogépet
vezetek, sétalok és uszom. Méarmost a mama azt kérdezi természetesen, hol szom. A sajat
uszomedencémben, a parkban. Ennek kiilon torténete van.

Mama tudja, hogy eddig a Waldorf Astoriaban, New York legnagyobb szalloddjaban laktam,
egy huszszobdas lakosztalyban, a szdzadik emeleten, ahonnét fél Amerikat be lehet latni. De
olyan nagy személyzetet vagyok kénytelen foglalkoztatni, csak titkarbdl hat {6t és vagy egy tucat
gépirondt, hogy nemigen fértlink el, pedig mar a szalonjaimban is mindeniitt dgyakat allitottak
fel, sot az egyikben emeletes dgyakat is, mint a svajci turistahazakban, amilyeneket mama a
naszatjan latott! — masrészt a riporterek, akik a vildg minden részébdl idedzonlenek, annyit
zaklatnak, hogy elhataroztuk, elkoltoziink, s titokban tartjuk tartézkodasi helylinket. New
Yorktol ezer kilométernyire egy XVI. szazadbeli kastélyt béreltiink ki, melynek minden kdvét
Franciaorszagbol szallitottdk ide, s itt wjra felépitették, persze a legnagyobb komforttal,
szazholdas parkkal, tobb uszémedencével, golfteriilettel, repiilétérrel, a hazban légkondicionalod
berendezéssel, s most itt jol elfériink, mert a kastélynak annyi szobdja van, hogy még a néger
inasom s a fodraszom is mindegyik egy-egy lakosztalyt kapott, a lovaszomnak pedig egy kiilon
kis cottage-e van az istallok mellett; mert azt elfelejtettem mamanak megirni, hogy mindennap
reggeli el6tt egy orat lovagolok; van egy Darling nevii kedvenc fehér kancam, azon szoktam
kilovagolni, s olyankor még a titkéraimat is odahaza hagyom, s csak a filmtarsasag altal bérelt,
biztonsagomra kirendelt hat titkosrendér kdvet 16haton szaz 1€pés tavolsagban. Ha New Yorkban
van dolgunk, akkor a piros-fehér-zoldre festett 16khajtasos repiil6gépiinkén egy ora alatt ott
vagyunk, s még ebéd eldtt hazarepiiliink, mert mama ugye tudja, hogy délutani sziesztdmat itt is
megtartom, hogy friss legyek az esti munkara. Cimem titkos, nem irom meg, mama csak adja
oda a leveleket Lucanak, aki régi cimemre, a Waldorf-Astoriaba tovabbitsa.

Mindezt s a személyemet ért tobbi kitiintetd figyelmet dszintén restellem, s csak azért irom
meg mamdnak, mert tudom, hogy 6romet szerzek vele, és ezzel valamennyire enyhithetem a
tavollét keserveit. Persze, ennek most mar rovidesen vége szakad, s megint otthon leszek.
Sajnos, egyelére nem tudok mamaénak igazan sz€p ajandékot kiildeni, mert a honorariumot csak a
film befejezése utan kapom meg, s egyébként is otthon tal sok vamot kellene fizetni, igy hat be
kell érnie azzal a néhany aprdsaggal, melyet Lucéaval kiildok. De mar kinéztem mama szdméara
egy nagy vildgossziirke Luxus-Fordot, ezt magam fogom hazahozni, egy lemezjatszot ezer
lemezzel s egy szuperradiot, mellyel még az Eszaki Sarkot is lehet fogni. (Bar igaz, hogy ott nem
jatszanak Beethovent.) Irénéknek veszek majd mama kozelében egy kis Ot-hatszobas csaladi
hazat, de hogy Lucanak mit hozok, azt még nem 4arulom el. Van itt a parkban egy szelid barna



medvénk, kétszer akkora, mint Irén, azzal nagyon megszerettilk egymast, talan eladjak nekem,
csak még nem tudom, hogy hol fogjuk otthon elhelyezni. Hasonlit arra a medvére, amelyet
mamaval egylitt lattunk Bécsben, amikor tizéves koromban egyszer kivitt a schonbrunni
allatkertbe, tetszik emlékezni? Aznap este pedig megnéztiikk Offenbach Szép Heléna-jat, s mama
maig is meséli, hogy én az eldadas alatt hangosan kialtoztam boldogsagomban, s akkordkat
nevettem, hogy az egész néz6tér engem figyelt.

De még adds vagyok a bemutatd eldadésra tervezett iinnepség leirdsaval. Errdl egyeldre még
ne nagyon tessék beszelni, mert részben diplomaciai titok. Azt talan folosleges is megemlitenem,
hogy Amerika valamennyi radiotarsasdga helyszini kozvetitést fog adni s persze a televizio is,
ugyhogy legkevesebb 6tvenmillié ember fogja latni a filmet. Szaz vagy kétszaz 0jsagirot varnak,
a radiok leghiresebb szpikereiket kiildik el, koztiik a vilaghiri Mr. Smitht is, s természetesen az
eurodpai nagy ujsagok ¢és radidtarsasagok emberei is ott lesznek. Persze, Pestig nem érnek el az
adasok.

Tiszteletemre igen el6keld embereket hivtak meg a bemutatéra. Mama tudja, hogy ezt nem
hencegésbdl irom meg, hanem hogy 6rome teljék benne. Rooseveltné, a volt elndk 6zvegye
vallalta az iinnep védnokségét, és sajat kezilileg meghivta legjobb baratnéjét, Vilma holland
kirdlyn6t, aki mar el is fogadta a meghivast. A francia koztarsasdg elndke is eljon egész
csaladjaval, s az angol kirdlynd képviseletében fia, a walesi herceg, akire mama bizonyara
emlékezni fog, egyszer Budapesten is jart, s nagyon szerette a barackpalinkat. Eljon a szovjet
kiiliigyminiszter is, Magyarorszag képviseletében a kultuszminiszter, a német kancelldr, a gérog
kiraly, s most még csak azon gondolkodnak — ez diploméciai megfontolas dolga — hogy
meghivjak-e Francot, a spanyol diktatort is. Eljon a dzsapurtai maharadzsa is, egész
udvartartdsaval s kedvenc fehér elefantjaval, amelyet, persze nem lehet repiilégépen a hegyre
szallitani, igy hat a hegy labanal, a siksdgon épittet szdmara fehér marvanytombokbol kiilon
istallot, szintén légkondiciondld berendezéssel, s egy kiillon cottage-et az elefant
apoloszemélyzete szamara. A nyerge szinaranybol késziilt, gazdagon kirakva fehér gyongyokkel
¢s dragakovekkel...”

Mire az Oregasszony a levél végére ért, a kiallott izgalom faradtsdgaban hirtelen elaludt.
Nyugodtan lehetett beszélgetni, mert ha nem latta a mozgo6 szédjakat, fiile mar nem figyelmeztette
semmilyen zajra, beszélgetésre, még ha kozvetlen kdzelében hangzott is el. Csondesen aludt,
I€legzetét sem lehetett hallani, csontos arcan a beteljesiilt boldogsag igézete. Bar szellemi ereje
még nagyjabol ép volt, s olykor-olykor még gyanakodni is tudott, mar amennyire naiv
természetétol tellett, de fiarol, ennek eszérdl, tehetségérdl, erejérdl, batorsdgardl mindent elhitt:
zseninek tartotta, s minden szavdban vakon bizott. — Megint nem vette €szre, hogy Pesten adtak
fel a levelet — mondta Irén kuncogva. Luca felugrott, az ablakhoz futott, s az agy hata mogiil —
hogy almaban se lassa meg — kidltotte nyelvét az dregasszonyra.

— S miket tetszett benne irni?
— Sokat... vastagon — mondta Luca.

— Ma még nem fog réla beszélni — mondta a hdzvezetdnd —, de holnap majd hajnali hatkor
becsonget.

— Maganak is legyen valami 6rome — mondta Luca.

A két n6 hallgatott. Az egyre magasabbra szallo nap lassanként kivonta magét a szobabol, az
Oregasszony fehér arca mar teljesen arnyékba mertilt, csak a szoba tils6 végében all6 nagy
harmasszekrény hosszu tiikorlapja hanyta vissza a beledmlé fényt, melyet a metszett tiveg szélei
a szivarvany hét szinére bontottak, egy rezgd, szines fényhalot vetve a fehér falra. A kis csokor
sarga arvacska folott almositon dongtak a darazsak.

— Sokaig nem tetszik ezt mar birni — mondta a hdzvezeténd, egy szanakozo6 pillantéast vetve a
fiatalasszonyra.
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—Nem a 16... — mondta Luca.

— Hat tiz évig nem!

— Egyet mdr leiilt — mondta Luca. — Mér csak kilenc van hatra.

A hazvezeténd bolintott. — Azt meg mar nem éri meg az dreg nagysaga.
— Nem — mondta Luca. — De amig €I, hadd legyen meg mindene.

— A Hetényi professzor ur megigérte neki, hogy szdz évig fog élni — mondta az Oreg
hazvezeténd. — Az még négy év.

— Lehet — mondta Luca. — J6jj0n csak ide, Irénke, nézze meg, hogy innét hatulrél milyen jo
fazonja van az arcénak!

Az oregasszony olyan kitartéan s boldogan aludt, hogy Luca elhatarozta, nem varja be, mig
felébred. De mire az ajté fel¢ indult volna, hata mogott az dgyban fekvd kinyitotta szemét. —
Hova megy maga? — kérdezte.

Luca hatrafordult, nevetett. — Meg akartam 16gni, mama.

Az oOregasszony nem felelt, hosszan rajta nyugtatta tekintetét menye szivosan torékeny,
karcsu alakjan. Egy kissé fel is emelte fejét, szeliden elmosolyodott. — Milyen sz€p piros a maga
haja a napban! — mondta. — Mint egy angol kiralykisasszonynak.

Luca elpirult. — No, tessék! — mondta. — Igazan szép, mama?

— Igazan — mondta az Oregasszony. Egy ideig még bologatott, aztan begorbitett
mutatoujjaval magahoz intette menyét. — Tessék engem megcsokolni! — mondta. — Ne itt a
homlokomra! En is akarom magat. Maga nagyon jo és szép.

— No, tessék! — mondta Luca.

— Akarom valamit kérdezni — mondta az oregasszony. — Miért kell Amerikéban titkosrendor
a Janos fiam mellé?

Luca egy nagyot nyelt, a szempilldja verdesni kezdett. — Amerikaban minden hires emberre
titkosrendérok vigyaznak, mama.

— Jol van — mondta az Oregasszony megnyugodva. Hirtelen vékonyan, oregesen elnevette
magat. — Kell magédnak egy medve? — kérdezte, fogatlan szdja elé kapva kezét. — Egy nagy
medve, olyan nagy, mint két [rén? Mein Gott, micsoda gondolat! Ilyen idea is csak neki juthatja
eszébe. — Az Oregasszony olyan joiziien kacagott, hogy a konnye majd kicsordult. — Na, most
menjen maga! — mondta hirtelen tlirelmetleniil. — A levelet majd holnap elmesélek.

De alighogy Luca az ajtohoz ért, ujra visszahivta.

— Na, tessék, kérem — mondta idegesen —, hat nem elfelejtett kihuzigalni a szakallamat, pedig
ma délutdn jon a Hetényi professzor ur. Tessék kivenni a csipesz a fiokombol! Meg az 1j
halokabatot is, mert Irén majd nem akar ideadni. Tessék mindjart ram htuzni. Tetszik latni —
mondta, mikdzben biliszkén nézegette meztelen karjat —, tetszik latni, még milyen szép sima,
nincs benne egyetlen ranc sem, csak ha behajlitok, itt a konyoknél.

— Ott a fiataloknal is rancos, mama — mondta Luca.

Az Oregasszony ranézett.
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2. MAJESTUOSO

Luca ezuttal a szokottnal kés6bb csongetett be anydsahoz a kis kerti hazba. Szemben a
kapuval négy liba gagogott a napsiitdtte porban, a négy asszony mar hazament ebédet f6zni.

Az 6sz haju, kopcds hdzvezetonod nyitott ajtoét. Nem engedte be rogton a vendéget, eléje allt a
kiiszobon, s piros almaarcédba vajt apré szemeivel — mintha lassitott felvételre késziilne —
fiirkészve, hosszan nézett a fiatalasszony arcaba.

— No, nem enged be? — mondta ez nevetve.

— Valami baj van? — kérdezte a hazvezetdnd a nyitott ajtoban allva.
—L6... — mondta Luca. — Miért volna baj? Nem enged be?

Az 6reg hdzvezeténd nem mozdult el az ajtobol.

— Miért volna baj? — mondta Luca. — Semmi baj nincs.

— Akkor miért nem hozott ma virdgot? — mondta a hdzvezetond.

Luca nevetett. — Be j6 szeme van. Nem volt iddm. No, engedjen mar be! Nem latja, hogy
mar amugy is elkéstem?

— Nem volt ideje? — kérdezte a hazvezetond.

A kis fehér konyhaba, melyet a szembetliz6 nap s a fehérre lakkozott konyhabttorok duplan
meg-megragyogtattak, a pazsitot szegélyezd jazminbokrok egy csova fullasztéan édes illatot
kildtek. A fiatalasszony, korbeforgatva kis egyenes orrat, hevesen szimatolt. — Nem érzem a
vajas piritdst — mondta. — Mar megette?

— Régen.

— Olyan kés6 van?

— Dél felé jar — mondta a hazvezetond.

— Irénke, lopja ki a v4zabdl a tegnapi virdgot — mondta a fiatalasszony — s hozza ki! Nem
volt ma idém venni.

— Nincs pénze? — kérdezte a hazvezeténd.

A fiatalasszony nem felelt. — Lopja ki a tegnapi virdgot a vazabol — mondta —, s adjon egy
kis selyempapirt koréje! Milyen viragot is hoztam tegnap?

A hazvezeténd a fejét razta. — Nem lehet kilopni, mert ha mast nem, de azt rogton észreveszi,
ha hianyzik. Fehér szegfiit hozott tegnap.

— Hozza csak ki — mondta Luca —, majd kirtizsozom.

A hazvezetdnd elnevette magat. — Adjak egy pohar palinkat?

— Adjon!

Irén a konyhaszekrényhez lépett, s kinyitotta. A fejrész alsd polcan, amely hofehér
csipkeszegélyes papirral volt leboritva, a hatrahajlo ajtd6 mogiil sorban felcsillantak egymas
mellett, egy-egy oszlopban, a levesestanyérok, a nagy lapostanyérok, a desszerttanyérok — ezek
oszlopa valamivel alacsonyabb volt — majd egymasra maglyazva a kiilonb6z6 nagysagu
pecsenye-, salata-, fOzelék-, tésztastalak, a legsarokban az wurna alaki nagy levesestal,
valamennyi egy-egy keskeny aranycsikkal szegélyezve, melyek kiilon is felvillantak a napban. A
desszerttanyérokbol tegnap megint eltort egyet mondta a hazvezeténd, mikdzben a felsé polcrol

a poharak, csészék és csészealjak koziil kivett egy metszett likdrdspoharat, és a palinkasiiveget
ovatosan kotyogtatva, teletoltotte. — Most mar négy hidnyzik a szerviszbdol.
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— Mi baja van? — kérdezte, amikor kezében a teli poharral hatrafordulva, észrevette, hogy
Luca a konyhaasztalra borulva hangtalanul sir. — Tudtam én...

A fiatalasszony ingertilten felkapta konnyes arcat. — Mit tudott... mondja, mit tudott?
Az oreg hdzvezeténd szotlanul nézte.

— Hat csoda, hogy bogdk — mondta Luca szipogva —, amikor torik-zuzzak az 6rokségemet?
Most mar négy desszerttanyér hianyzik! Vagy a szerviszt magara hagyta?

— Rém — mondta a hdzvezetond, gyorsan, hatdrozottan. — Az eziisttel egyiitt. Mi baja van?
— Semmi.
— Nincs pénze?

— A malt héten is kerestem hetvennégy forintot nejlonfestéssel — mondta Luca. Zsak alak
fehér retikiiljébdl kikotorta zsebkenddjét, a pudert, ruzst, tikkrot, maga elé¢ dobta dket az asztalra.
A tiikor egy kissé puderes volt, zsebkenddjével megtoriilgette, arca elé emelte, aztan a 1étért
folyd kiizdelem szivszorongatd komolysagéaval egyenként kivallatta minden vondsat: a tiikrot
ide-oda mozgatva, mutatoujja hegyével lesimitotta két olajos szemh¢jat, majd beszopta ajkat, s a
kérédzo tehénszdj mozdulataval felsé ajkat egyszer-kétszer az alsdhoz toriilgette. Megnyalazta
ujjat, és végighuzta szemdldokén. A vilag teremtése — mely alatt nincs sem halal, sem enyészet —
befejeztetett. Még egyszer ferdén feltartotta a tiikkrot, s a szeme sarkabol egy gyors tekintetet
vetett sulyos bronzvords kontyéra: ez volt a vasarnap. — Nem is kellett csak két nap meg két
¢jszaka dolgoznom érte — mondta, a vilagteremtés faradalmanak még egy utolsd rezgésével
hangjaban.

A hazvezeténd mellé¢je huzta, s lelilt a samlira, amelynek lekoptatott festéke alél mar
kilatszott a nyers fa. Adhatok kolcson — mondta —, az uram tegnap hozta haza a fizetését.

— Menjen a... — mondta Luca. — A fodrasz a multkor is nyolcszaz forintot kinalt a hajamért,
abbdl is kivolna két honapi hazbér.

— Nincs semmi hir? — kérdezte a hazvezetond egy ido mulva.
— Nincs. Az anydésom?
— Az elébb aludt, amikor benéztem hozza.

A fiatalasszonynak tjra konnybe labadt a szeme. Most mar fel sem tudott lazadni 6nmaga
ellen, annyira el volt kenddve. — Mi baja van? — kérdezte a hazvezetond.

— Semmi — mondta Luca. — Ideges vagyok. Ne faggasson mar!
— Megjott az linnepe?

A fiatalasszony elnevette magat, szeme sarkaban a megrekedt konnycsepp kioldddott,
lepergett. — Lassan mar arrdl is leszokom.

— Hat?

— Megint ott volt a végrehajtdé — mondta a fiatalasszony. — Kilenckor jott, s tizenegyig
szuttyongatott.

— De hisz mar mindent lefoglalt — mondta a hdzvezeténd.
— Még nem.

— Hogyhogy?

— Ugy, hogy még nem foglalt le mindent — mondta Luca.

Az oreg hazvezetdnd Osszekulcsolta kezét a hasa folott, s maga elé nézett. A haz elbtt az
utcan ijedten gagogtak a libdk. — Alighogy kitette a ldbat — mondta Luca —, feljottek a
hazfeliigyel6¢k, mind a hdrman, az ember, az asszony meg a kislany, koriilalltak, és elénekelték
Verdi Requiem-jét, hogy megnyugtassanak.
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— Mit?
— Semmit — mondta Luca. — Hiilyéskedem.
A hazvezetdnd felallt, aztan hirtelen Gjra letilt.

— Kislany koromban, Majsan, a zardaban, az angolkisasszonyoknal egyszer megtetvesedtem
— mondta a fiatalasszony, homlokat rancolva —, s a fdndkasszony parancsara kopaszra nyirtak a
fejemet, egy évig eltartott, mig valamennyire utdnandtt. Abban az egész esztendében koriilbeliil
ugy éreztem magam, mint mostandban.

A hazvezet6nd hallgatott.

— Lam — mondta Luca —, most jut eszembe, hogy a féndkasszony is bécsi volt. Az is bantott,
hogy a Bulyovszky Lillaval mindig németiil besz¢€lt, amit nem értettem meg.

— Levagta a szép voros hajat? — kérdezte a hdzvezetond.

— Azért vagatta le, mert vords volt — mondta a fiatalasszony. — Masnap meg az anyam,
ustorral a kezében, elment a zardaba, s alig lehetett lebesz€élni arrdl, hogy meg ne verje a
fonokasszonyt.

— Azt hittem, hogy a végrehajtdé mar mindent lefoglalt — mondta a hdzvezetond egy id6
mulva.

— Nem foglalt le mindent — mondta a fiatalasszony makacsul.
— Hat mit hagyott meg?

A fiatalasszony egy tiirelmetlen mozdulatot tett, belitdtte konyokét az asztalba. — Ne j6jjon
varatlan vendég!... Ne jojjon varatlan vendég! — kialtotta ijedten, és kezével konyokéhez kapva,
kihuzta beldle a vératlan vendéget, majd kiforditott tenyerével szétszorta a levegdbe. — Ma mar
épp elegem volt beldliik. Az én butoromat eddig még nem foglalta le.

— Hat persze hogy nem — mondta Irén.

A fiatalasszony idegesen megrazta fejét. — Miért persze? Azért persze, mert megvolt mind a
régi szamlam meg szallitdlevelem, s azzal hitelt érdemléen bizonyitani tudtam, hogy a butor az
enyém s nem Janosé. Janosnak még egy szobdra vald butora is alig volt, még egy rendes agya
sem, amikor feleségiil vett.

A hazvezetond bolintott. — Tudom.

— Most meg visszakiildte a minisztérium Kulinka urat — mondta Luca, konnyekkel a
szemében —, hogy mindent foglaljon le, én meg pereljem vissza, ami az enyém. Csak gy
kopkodte a nulldkat, tizezer, Gtezer, nyolcezer, meg még tizezer, meg még négyezer... hiaba
rimankodtam neki, hogy ugyis visszaitélik nekem, vegye alacsonyabbra, mert nem gy6zém a
bélyegkoltséget. Szomortian rdm nézett, csovalta a fejét, majdhogy el nem sirta magat, ugy
sajnalt, aztan elorditotta magat: egy neobarokk szekrény huszezer.

— Huszezer — ismételte a hazvezetdnd fejcsovalva.

— Mit szornyiilkddik! — mondta Luca. — Megér huszat, meg is kapom, ha eladom. De nem
adom el, inkabb belegebedek. Janos mindent Gigy talaljon meg, ahogy elhagyta.

A héazvezeténd maga elé nézett a foldre.

— Mit bég! — mondta a fiatalasszony ingeriilten. — Mit bdg! Akarcsak Kulinka ar. Testi
motozas nem lesz — mondta konnybe ldbadt szemmel —, de minden szekrénybe benyulunk...
Irénke, adja ide azt a multkori iires francia szappandobozt, amit félretettiink.

— Szappant hozott neki? — kérdezte a hazvezeténd, a konyhaszekrény felé indulva.

— Meg azt a... azt az iires csehszlovak cukorkakartont is, azt a szép pirosat — mondta a
fiatalasszony, mialatt a retikiiljébdl kikotort egy Kék-Vords szappant s egy zacsko
csokoladébonbont.
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— M¢ég a multkori is egészben megvan.

— Hadd legyen neki! — mondta a fiatalasszony. Elfintorodott, kivicsoritotta a fogat. — Az édes
Janos fia kiildte neki Amerikdb6l — mondta gunyosan, mikozben a zacskobdl kidntdtte a
cukorkat az asztalra, s ujjheggyel egyenként berakta a szép piros csehszlovak kartonba, épp kitelt
beldle a két sor. Ujra elnevette magat.

— Mi baj? — kérdezte Irén.
— Semmi — mondta Luca. — Magamon nevetek.

Gyors egymasutanban harom-négy rovid csengodberregés hallatszott. A héazvezetond a
fiatalasszony felé forditotta fejét. — Bemegy? — kérdezte.

— Még egyet-kett6t pihegek — mondta Luca.
— Nem akarna elébb leddIni a szobamban egy negyedorara?

— Minek? — mondta Luca. — Ebéd utdn amugy is lefekszem, fel se kelek reggelig. Most
megint nincs munkam.

— Mért nem megy egyszer moziba? — kérdezte a hazvezeténd egy idé mulva.
— Minek? — mondta Luca. — Nevetek én magamon eleget.

Ujra megszolalt a csengé. Amidta az Sregasszony koriilbeliil egy honappal ezelétt egyik
délutani szobasétaja alatt megszEdiilt, elesett, s bokdban eltdrte a bal 1abat, még idegesebb és
szeszélyesebb lett, mint balesete elott; néha kétszer-haromszor egymas utdn is beberregtette
Irént, de maskor meg naphosszat nem ért a csengdhdz, begipszelt labaval, behunyt szemmel,
mozdulatlanul fekiidt az agyban, nem olvasott, a radiét sem nyitotta ki, s csak azon lehetett
észrevenni, hogy ébren van, hogy rogton felnyitotta szemét, mihelyt meghallotta, hogy valaki a
szobaban van. Szeme tiikre ilyenkor nem az eszméletlen alvastdl parasodott be, hanem egy még
hosszabb tavollét faradalmatol, mely sargds arcbdorébdl is kivonta az eleven fényt, s a szdja
sarkan kicsurgatta az ellendrzés nélkiil maradt, fegyelmezetlen nyalmirigyek nedvét. Ilyenkor
nem is szdlalt meg rogtdn, ahogy a szunyokald dregemberek szoktdk — akik dnvédelembdl, mint
a kiszolgaltatott allatok, eltagadjak, hogy aludtak, s rogton rekedt hangadassal bizonygatjak,
hogy védekezésre készek —, hanem egy hosszq, flirkészo tekintetet vetett az elébe keriild arcra, s
megvizsgalta, milyen nem létez6 idegen vilagbol mertilt fel. Legyinteni is szokott ilyenkor egyet,
mint aki elveti a kelletlen latogatast. Labtorése 6ta mar nem kelhetett fel megszokott délutani
sétajara — s bar fajdalmai nem voltak, s nem is sejtette, hogy a laba el van torve, csak
ficamodasrol tudott —, az idobeosztasabol kimaradt negyedoranyi foglalatossag egész napirend;jét
felboritotta, s megbolygatta kicsire zsugorodott, de allékony vilagképét. A meghalt Hetényi
professzor helyett egy 0 orvost kellett a szinre 1éptetni a professzor helyettesitésében — aki a
Szovjetunidban tanulmanyuton van —, s ez is egy nagyot 10kott elbizonytalanodott életérzésén, s
bar dr. Illést, az ) orvost azonnal megkedvelte, mert valamilyen felderithetetlen idegvezetéken
at, nem tudni, miért, Janos fiat idézte fel eszméletében, az életterébe hatolt idegen személy
mégiscsak megzavarta hosszu esztendok ota leiilepedett életrendjét. Dr. Illés persze szintén
tudott németiil, s jol ismerte a német klasszikusokat — mas orvost nem is mertek volna az
Oregasszony szine elé hozni —, de ezenkivil még szép tenorhangja is volt, s néha
hangversenyeken is fellépett, énekelni pedig még Hetényi sem tudott. Mi sem természetesebb,
mint hogy dr. Illés, a professzor ur példajat kdvetve, fenntartas nélkiil osztozott az dregasszony
csodalataban fia irant.

— Maga az, [rén? — hallatszott a szobabol az 6regasszony hangja.

Luca felugrott, s labujjhegyen az ajtéhoz szaladt hallgatddzni. Ha nem lattak is, akkor is
éppoly kecsesen mozgott, mint amikor tarsasagban volt, akarcsak az anyosa tarsasdgaban is, aki
pedig mar elég rosszul latott; s testével parban az arca akkor is jatszott, fintorgott, felvonta
mozgékony szemoldokét, homlokat rancolta, nevetett, rdmosolygott Onmagara, mint egy
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masodik személyre, aki nézi, figyeli, meghallgatja és gyonyorkodik benne. Egyébként olyan éles
fiile volt, hogy akar a konyhaban is maradhatott volna, onnét is meghall minden szot.

— Maga az, [rén?
— Hat ki volna? — mondta a hadzvezetond. — Csongetni tetszett.

— J6jj6n csak kozelebb, Irénke, nem latom az arca mondta az Oregasszony gyanakodva. —
Csongettem?

— Kétszer is.
— Nem emlékszek — mondta az oregasszony. — Nem tudja maga, hogy én mit akartam?

— Még azt is én tudjam-morogta az 6reg hazvezetond. — Meg akarta kérdezni, hogy hany ora
van.

—Jol van — mondta az 6regasszony. — Mondja maga, hany 6ra van?

— Mindjar dél lesz.

— Mindjar dél lesz? — ismételte az 6regasszony elgondolkodva. — Mast nem akartam?
— Meg akarta még kérdezni, hogy én mit eszek ebédre.

— Mit eszik maga?

— Ami a tegnapi marhahtsbol maradt, krumplival meg paradicsommartéssal.

— Fuj — mondta az dregasszony —, az nekem nem kell. Kaposztas kocka nem lesz?
Irén a fejét razta.

— Kér — mondta az Oregasszony csaldodottan. — Azt a Hetényi professzor ur szigoruan
megtiltotta, de azért én egy kandllal mindig eszek. Tudok mar, hogy mit akartam. Mondja maga,
hany 6ra van?

— Mondtam mar, hogy dél — ismételte tiirelmesen a hazvezetono.

— Tudok... tudok, hogy dél — mondta az 6regasszony. — De akkor a fiatal nagysaga miért
nem jott még el?

Luca ezt akarta hallani, elégedetten elfintorodott. Mégiscsak hianyzik az dregasszonynak, ha
masért nem, hat hogy a fiarol beszéljen neki. Visszafutott a konyhéba, felkapta a retikiiljét, még
egyszer gyorsan szemlét tartott a kis hazi tiikorben, aztdn megint vissza, be a szobdba. —
Kezitcsokolom, mama — kialtotta hangosan.

— Maga az? — mondta az 6regasszony rosszkedviien. — Miért jon olyan késén? Irén mondja,
hogy mar dél van.

— Egy hosszl levelet irtam Janosnak, mama — mondta a fiatalasszony —, s kivittem a
repiilétérre, hogy még ma elmenjen.

— Ja— mondta az 6regasszony.

— Mit hoztam a mamanak? — énekelte Luca.

— Biztos viragot — mondta az dregasszony. — Maga sose tanul meg sporolni? Milyen virag
az?

— Fehér szegfii.

Az oregasszony az €jjeliszekrény felé forditotta fejét, de ott nem latta a tegnapi fehér szegfiit.
Visszaforditotta fejét, s bizonytalanul nézegette Luca kezében a véazat. Gyorsan beletettem a
tobbihez — mondta Luca —, mert mar kissé elpetyhiidtek a hossza 1utt6él. S mit hoztam még a
mamanak? — tette hozza sietve, egy elterel6 hadmozdulattal. De az oregasszony nem nézett a

retikiilje felé¢, még mindig a fehér szegfiit bamulta. — Mit hoztam még a mamanak? — ismételte
Luca még hangosabban.
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Az Oregasszony kozombdsen szemlélte az ajandékokat. — J6l van — mondta faradtan. —
Francia szappan? Janos kiildi? Nagyon jol szaglik. Adja oda maga Irénnek, az majd elteszi: A
zserbot is. Tessék irni Jdnosnak, hogy most ne kiildje tobbet, mert most elég van.

— Csak kiildjon nyugodtan — mondta Luca. — Abbol sosincs elég. Mért ne kiildjon?

— Mert sporoljon — mondta az 6regasszony faradtan. — O sem tud spérolni. Mi lesz magaval,
fiacskam, ha nem tanul meg sporolni, se te, se 6? Egyszer maga is megoregszik.

— Soha, mama — mondta Luca nevetve. — Amig ruzs meg arcfesték van a vildgon.

Az Gregasszony lehunyta szemét. — Mar azt hittem, délutdn van — mondta panaszosan —, s
maga mar el is ment haza. Pedig csak dél van, s most meg kell még enni nekem azt a mizerdbilis
ebéd.

Hirtelen felkonyokolt, s elfeledkezve idegfajdalmardl, kihajolt az agybol, és szemének
homalyos fekete sugaraival szigorian menye arcaba vilagitott.

— Jojj0n csak kozelebb, fiacskdm! — mondta.
— Tessék, mama.

— M¢ég kozelebb! — mondta az 6regasszony. — Még kozelebb! Mondja meg nekem, fiacskam,
az igazat: mikor jon haza?

— Kicsoda? — kérdezte Luca ijedten. Egy év oOta elsd izben tortént, hogy az Gregasszony
felszinre bocsatotta; s a maga szamara is ilyen nyiltan kiteregette szennyes kétségeit. Maskor is
megesett, hogy elvesztette tiirelmét, s szidta a fiat, hogy miért hagyja ilyen sokaig magara, de
igazmondasaban — hogy egy honap mulva vagy harom honap mulva hazajon — még sohasem
kételkedett, s ha az egy hoénapos vagy a harom hoénapos hataridd letelt (amit aritmias
1d6érzékével amigy sem tudott szdmon tartani), s a fia mégsem érkezett meg, akkor anyai
bizalmaval, tiz és vizallo hiszékenységével kétely nélkiil tudomasul vette, hogy fidnak dolga
van, és szinte azonnal belenyugodott az 0j hatariddbe. Most tortént meg eldszor, hogy nyiltan
fellazadt. — Tessék megmondani az igazat! — ismételte csondesen, de makacsul. Feltette
szemiivegét, s még kozelebb huzodzkodva menye arcdhoz, kovetelddzé sotét tekintetével a
szemébe nézett. — Mikor jon haza?

— Hat a multkori levelében azt irta, hogy harom honap mulva végleg elkésziil a munkajaval —
mondta Luca —, s abbdl egy honap mar letelt.

Az Oregasszony hirtelen hatrahanyatlott vankosaira, s vékonyan, Oregesen elsirta magat.
Tagra nyilt szemébdl egyenletesen csurrantak ki a konnyek, s lassan végigfolytak keskeny,
csontos arcan, mely nem torzult el érintésiikre, végigperegtek allan, s alafolytak fekete barsony
fokotdjének szalagja ald. Luca mar tobb éve ismerte az Oregasszonyt, de még nem latta sirni,
még Otvenhatban sem, amikor az agyugolyok majd elvitték a haztetét a fejik folott, s a két
asszony napokig egyediil szorongott a meg-megranduld szobdban, mert Irén az uranal volt, a
varos masik végén, Angyalfoldon, az lizemben, s nem mert hazajonni, Janosrdl pedig mar egy
hete nem hallottak hirt. Az 6regasszony mar akkor is félig-meddig tehetetleniil fekiidt az dgyban,
de kemény arca meg sem rezdiilt a bombarobbanasokra — igaz, hogy mar akkor is nagyothallott
—, s naphosszat hosszu torténeteket mesélt menyének sajat lany korabol s féként Janosrol, s
meséltetett Lucaval ennek falusi lany korabdl és csaladja torténetébdl. — Nem szabad sirni,
mama! — mondta a fiatalasszony, akinek egy pillanatra eldllt a 1élegzete a rémiilettél. — Két
hénap, az nem nagy ido.

— Addig én mar nem élek — mondta az 6regasszony a szemébdl csurgo két sor konny kozott.
— Addig én mar nem élek — ismételte, maga elé nézve.

— Ugyan, hova gondol, mama! — kidltotta Luca teljes erejébdl. — Hetényi professzor ur
megmondta, hogy szaz évig fog élni.

— Mit mond maga? — kérdezte az dregasszony.
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— Hetényi professzor ur megmondta, hogy...

Az oregasszony menye felé forditotta kisirt arcat. Nem szolt egy szot sem, csak artatlanul
mindentudoé sulyos tekintetét pihentette rajta egy ideig, aztan felemelte kezét és legyintett. — Az
még legalabb négy év! — kialtotta Luca.

Az Oregasszony visszaforditotta arcat, a mennyezetet nézte. — Ach menjen! — mondta. —
Talan a Hetényi professzor ur is meghalt mar.

A szobaban egy pillanatra csond lett, csak a vankosok kozott szortydgo halk szipogas
hallatszott. — J6l van, mama — mondta Luca hirtelen elhatrozassal. — Irok Janosnak, hogy j6jjon
haza.

— Mit mond maga? — kérdezte az dregasszony néhany pillanat mulva.

— Irok Janosnak, hogy azonnal j6jjon haza — ismételte Luca hangosabban.
— Mikor?

— M¢ég ma.

Az oregasszony Ujra a menye felé forditotta arcat. — Nem azt kérdek — mondta. — Hanem,
hogy mikor j6jjon haza?

— Azonnal — kidltotta Luca. — Igaza van a mamanak, eleget bitangolt mar Amerikéban, mar
én is unom.

Az oOregasszony konnyei elalltak, egy nagyot séhajtott. — Hogy azonnal j6jjon haza? —
ismételte kétkedve, mint aki nem hisz a fiilének.

— Megirom neki — kialtotta Luca, kdzelebb hajolva az dgyhoz —, hogy ha eddig nem tudta
befejezni azt a kutya filmet, akkor hagyja a fenébe, s j6jjon haza. Mamanak teljesen igaza van,
én sem vagyok hajland6é mar tovabb varni.

— Hagyja abba a film? — ismételte az dregasszony.

— Megnyugodhat, mama — kiéltotta Luca —, ha én megirom neki, hogy j6jjon haza, kiilonben
elvalok téle, akkor ész nélkiil hazajon.

Az dregasszony értetleniill nézett menyére. — Elvalik téle maga?

— El én — mondta Luca. — Hat mondja, mama, szabad egy asszonyt ilyen sokaig egyediil
hagyni? Mindenki més mar rég megcsalta volna, csak én... Minek néz engem az a félkegyelmii?

— Hagyja abba a film? — ismételte az 6regasszony reszketd szdjjal. — A premier elott?

—L6... a premierbe! — mondta Luca. — Siisse meg a premierjét olajban! Nem kellenek nekem
a dollarjai! J6jjon haza, amig faképnél nem hagyom.

Az dregasszony felkonyokdolt. — Mit mond maga? Hogy hagyja faképnél Janos?

— Rakja fiistre a dollarjait! — mondta Luca. — Tudom, hogy egy fillért sem kap, ha nem fejezi
be a filmet, s hogy akkor hidba dolgozott nem tudom én meddig, én nem banom, én nem
rostokolok itt tovabb egyediil.

Az Oregasszony most mar egészen feliilt az 4gyban. Ha Janos most jon haza, akkor nem kap
egy dollar sem? — kérdezte.

— Nem hat! — kialtotta Luca diihdsen, a szeme sarkabol kivancsian figyelve az 6regasszonyt.
— Hat ne kapjon, nekem nem kell a pénze. Mamanak teljesen igaza van, még ma siirgdnyzok
neki, hogy azonnal j6jjon haza.

Az Oregasszony hallgatott.

— Dumme Gans — mondta hirtelen, haragosan kipirult homlokkal. — S akkor csinalta hidba az
egész munka?
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— Csindlta hiaba! — mondta Luca. — Ne csak a munkéjara gondoljon! Van neki felesége meg
imadott édesanyja is.

— Dumme Gans — ismételte az 6regasszony egyre jobban kivordsodve. — Férfinak elsé dolog
van a munka. Maga nem szarithat a lelkén, hogy Janos nem csinalja meg a film. Nem tudja, hogy
a holland kiralynd is akar 14tni?

Luca a fejét razta. — En nem banom, én még ma siirgdnyzok neki. Mamanak teljesen igaza
van.

— Nincs igaza! — sipitotta az dregasszony dithdsen. — Maga nagyon ostoba. Azért mert én
nyafogok egy kicsit, azért maga nem kell mindjart tépni a maga haja. Maga csak ne irjon semmit
sem.

— Nem is irok, siirgdnyzok — mondta Luca. — Hat ki fontosabb: a mama vagy a holland
kiralynd?

— Azt én megtiltok, hogy silirgdny6zzon — mondta az dregasszony. Feldult arca, amelyet a
szokatlan felindultsdg még hosszabbra és sovanyabbra nyujtott, s nagy, egyenes orrat még
jobban kiugrasztotta a koponya csontszerkezetébdl, fenyegetdn meredt menyére. De mar a
kovetkezo pillanatban szinte valodsziniitlen valtozason esett at: ellagyult, megszelidiilt, s a
szervezetében kilenc évtized alatt felgyiilt bolcsesség megvesztegetd bajaval mosolygott
menyére.

— Maga ide hallgasson, fiacskam — mondta. — En tudok, hogy maganak mi f4j, én tudok,
hogy maga féltékeny Janosra. De én ismerek az én fiam, maga csak legyen nyugodt. Az én fiam
olyan, mint én, az hiiséges ahhoz, aki szereti. Az lehet, hogy egyszer-kétszer megcsal magat
Amerikaban, megcsal magat Europaban is, mert én is megcsaltam egyszer az én uram, de az én
fiam a végén minden ndének azt fogja mondani: sipirc! Nem kell neki siirgdny6zni. Az én fiam
magaval fog élni és meghalni.

Szerencsére csengettek, dr. Illés, az 01j orvos ugrott fel az dregasszonyhoz egy negyedorai
gyogypedagogiai beszélgetésre. Az Oregasszony, minthogy rejtélyes képzettarsitasai sordn az
orvost olykor egy-egy pillanatra behelyettesitette fia alakjaba, sokat veszekedett vele is, és minél
tobbet hazsartoskodhatott, annal jobban megkedvelte az orvost. Kénnymarta, megviselt arca
most is azonnal felragyogott, mihelyt megpillantotta az d4gya mellett. Orvos volt, ez is elég okot
adott a tiszteletre — az Oregasszony tizenkilencedik szazadi racionalizmusaval babonasan
tinnepelte a tudomanyt —, de ezen tul a hat 1ab magas, széles vallu, értelmes mosolyu fiatal orvos
férfivarazsaval is megihlette még mindig érzékeny noéi szivét, kopaszsaga Janoséra emlékeztetett,
klasszikus irodalmi miiveltsége — bar nem vetekedhetett Hetényi professzor uréval — a sajat lany
korara és udvarloira. Ugy telefrocskolték egymast idézetekkel, ahogy folydban fiirdézé kacér
gyerekek a vizet paskoljak egymas arcéba.

Az dregasszony csak egy dologgal nem tudott megbékélni: hogy dr. Illés olykor templomban
is énekelt, a Belvarosi templom vasarnapi zenés miséjén, vagy urnapjan, vagy feltimadaskor a
Krisztina téri templomban. — Na, énckelte a féorvos Ur megint a templomban? — kérdezte
csufonddrosan, az orvos foléje hajlo nyéjas arcara szegezve faradt tekintetét. — Tudja maga, hogy
én nyolcvan éve nem voltam templomban?

— No, egyszer sem? — mondta az orvos. — A menyegzdjén se?

— Se — mondta az oregasszony. — Csak képeket nézni, amikor az én uram engemet elvitt
Franciaorszagba, naszutazasra. De én nem értek jol a képek, hat inkabb mentem csak koriil a
templomban, néztem az imadkozokat a s6tétben, s gondoltam: oh, les pauvres!

Az ajtoban 4ll6 oreg hazvezetdnd az orvos hata mogott titokban keresztet vetett.

— En voltam tiz — vagy tizenkét éves — mondta az regasszony —, s kaptam az én mamamtol
uj ruha, mert masnap akartunk csinalni kirdnduléds a Wiener Waldba. Este én sokaig imadkoztam

19



Istenhez, hogy legyen jo idd, és csinalhassuk kirandulds, €és én felvehessem az 0 ruha. Aztan
masnap esett az esd. Akkor én nagyon megharagudtam Istenre.

— S azéta is haragszik, mama? — kérdezte Luca.

Az Oregasszony vankosai kozil lassan menye felé forditotta szemét. — Azt mondtam én,
fiacskdm, hogy akkor nagyon megharagudtam. Amikor aztdn az én mamam déleldtt el akarta
engem vinni a templomba, azt mondtam: nem.

— S nem is ment?

— Az én mamam volt egy okos n6 — mondta az oéregasszony. — Megvarta kovetkez0 vasarnap,
amikor volt jo id6, s mehettiink a kirandulésra az én 01j ruhamban, s én nagyon boldog voltam.
Akkor kérdezte: Sztina, most mar jossz megint templomba?

Az orvos elnevette magat, gyongéden megpaskolta az dregasszony csontos kezét, melyet az
egész ido alatt a kezében tartott. — De Sztina is okos volt, igaz?

Az Oregasszony elmosolyodott. — Azt kérdezte télem az én mamdm: Sztina, most jossz
templomba? S én megint azt mondtam: nem.

A szobdban néhany pillanatra csond lett. A nyitott ablakon at a nap most mar hatulrol siitott
az Oregasszony agyara, megcsillant fekete barsony fokotojén, s fehéren kivilagitotta csontbol és
borbdl épiilt konok arcat. — Azt mondtam én az én mamamnak — folytatta az dregasszony kissé
lihegve —, azt mondtam: nem. Azt mondtam, nem kérek €n senkitdl a vilagon segitség, akiben
nem lehet bizni. En akarok jarni a magam laban meg fején.

— Hat ez sikeriilt — mondta Luca halkan.
— Mit mond maga? — kérdezte az dregasszony.
— Azt mondtam, mama — kiéltotta Luca —, hogy ez sikeriilt a mamanak.

Az Oregasszony a fejét razta. — Nem tudok — mondta rekedten —, nem tudok, hogy sikertilt-e.
Amioéta lettem ilyen Oreg, azota vagyok maganyos ¢€s tehetetlen. De ha majd meghalok, akkor
csak az én fiam fogja az én kezem! — Ujra a menyére nézett. — Nem kell maga se akkor — mondta
lassan, egy hosszu vizsgalodo tekintetet vetve a fiatalasszony arcara. — Az allat is akar lenni
maga, ha meghal. Ha az én fiam nem lehet velem, és nem foghatja az én kezem, akkor akarok
lenni egyediil.

Hirtelen elfaradt, behunyta szemét. A nap tobbféle izgalma szemlatomast megviselte,
kihtizta kezét az orvos kezébdl, a paplana ald bujtatta, a sajat teste egyelére még megbizhatod
melegébe, s bar vendégei iranti tapintatbol nem fordult a falnak, de siiketnek tettette magat, vagy
talan Onakaratabol meg is siketiilt atmenetileg, s tobbé egyetlen kérdésre sem felelt. Amikor
azonban Luca az orvossal egyiitt 1abujjhegyen ki akart osonni a szobabol, felemelte fejét a kis
lila vankosrol, és visszahivta menyét.

— Luca — mondta hangosan, érthetden —, maga kérem még maradsz nalam.

A fiatalasszony megrezzent; anyodsa ritkan szolitotta a keresztnevén. — Persze, mama —
mondta —, csak ki akartam kisérni a féorvos urat.

— K06sz6nok — mondta az dregasszony. — De aztdn maga visszajon?

— Persze hogy visszajovok, mama — mondta a fiatalasszony. — Hisz ma még nagyon keveset
voltunk egyiitt.

Faradtsaga ellenére csak sokéra engedte el menyét. Ott tartotta ebédre, megosztotta vele a
sajatjat, amelybdl csak egy-két morzsat csipegetett ki, Irén is adott egy keveset a maga
paradicsommartasos marhahtisabol. Ebéd kozben az dregasszony egész idd alatt szemmel tartotta
menyét; ez olyan joizlien evett, olyan kedvvel és testi izgalommal, s az ételt oly gyorsan
hasonitotta at lebegéss¢, vidamsagga, tréfava, hogy lattara a vele egy asztalnal iildknek is
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egészségesebben kezdtek dolgozni a gyomornedveik, s meghiztak attol, amit Luca bevagott. —
1z1ik? kérdezte az dregasszony, tekintetével menye piros szdjanak taplalé mozdulatait kdvetve.

— Prima — mondta Luca.

— A paradicsommartas is?

— Nagyon — mondta Luca. — Hat még ha szeretném.
— Nem szereti maga?

— Utalom, mint a bindmet — mondta Luca.

A feketekdvé utan, melyet kiillon vendége szamara fOzetett, a fiatalasszonynak anyodsa
kivansagara ki kellett bontania derékig érd hajat, s megfésiilkodnie az aggyal szemben, a
toalettasztalon allo nagy eziistkeretes tiikkor elétt. A nap most mar teljes korongjaval siitott be a
szobdba, a tiikorre, s az eldtte emelkedd-siillyedd meztelen karra, amely a nagy fehér
elefantcsont féstivel meg-megcsillogtatta a fiatal nd vallan atvetett szép bronzvords hajat,
lathatatlan villanyos szikrakat pattantott ki marékkal Osszefogott végébdl, s a haj egészséges
illatdbol hosszan kanyargd szerpentineket szort szét a levegdben. Az agyban fekvd oregasszony
egy ideig szomjasan nézte a hajladozd karcsu nyakat, a napfényben meg-megrezgd fehér
vallakat, 6reg szeme mintha egy pillanatra fel is frissiilt volna, de aztan egyszerre betelt, kifaradt,
s hazakiildte menyét. — K6szonok, most maga menjen haza! — mondta, alighogy Luca betlizte az
utolso hajtiit a tarkoja f0l6tt rengd sulyos kontyba. Masnap déleldtt a fiatalasszony a szokottnél
egy oraval kordbban érkezett anyosadhoz. Becsongetett, s rogton utana dorombolni kezdett az
ajton. — Irén — kialtotta még az ajton kivill —, Irén! Levelet kaptam, levelet, levelet, levelet... —
Nyakaba perdiilt az ajtét nyitdé hazvezeténdnek, hangosan, boldogan nevetve megforgatta,
végigtancoltatta a keskeny kis el6szoban. Olyan izgalom uralkodott el rajta, hogy a kis tanc
kozben a foga hallhatéan vacogott.

— Az uratol? — kérdezte Irén.

— El - lihegte a fiatalasszony —, most mér bizonyos, hogy él. Vasarnaphoz egy hétre beszélot
kaptunk. Nem levél jott, csak egy nyomtatott értesités, hogy vasarnaphoz egy hétre johetek
besz¢ldre. Ha beszélore engedik, akkor egészséges.

A hézvezeténd nem felelt, de a fiatalasszony annyira betelt boldogsagéban, hogy nem vette
észre. — Vagy ha nem egészséges — mondta —, de az bizonyos, hogy ¢él.

— Az Oreg nagysaga nagyon rosszul van — mondta a hazvezeténd egy 1d6 mulva.

A fiatalasszony leiilt a konyhazsamolyra. Csak most latta meg az Oreg hazvezeténd kerek
almaarcan az atvirrasztott éjszaka sapadt tenyere nyomat, a hajnal kormeitdl felkapart
szemh¢jakat. — Mi tortént?

— Az ¢jjel arra ébredtem — mondta a hazvezeténd —, mert tetszik tudni, milyen konnyii
almom van, hogy beszélgetést hallottam a szobdjabol. Bementem hozza, s lattam, hogy magaval
tarsalog, de sokkal hangosabban, mint ahogy maskor szokott, még kiabalt is, a fiaval
veszekedett. Hajnalban az uram elment telefondlni a féorvos Urnak, mert akkorra mar tlizpiros
volt az arca.

— Tiidégyulladés?

Az Oregasszony a tiidégyulladas fellépte utdn még harom napig nem vesztette el ontudatat,
de mint egy lirai koltd, ebben az id6ben mar csak 6nmagara figyelt. Udvariassagbol s dnérzetbdl
ugyan igyekezett eltitkolni, hogy mar nem érdekli semmi a vildgon — ez volt fegyelmezett
biiszkeségének utolso tiszteletaddsa az €10k irdnt —, de igyekezete nem sok sikerrel jart: rosszul
titkolta koOzonyét, kornyezete csakhamar rdjott élete utols6 furfangjara. Elébb a jobb
tiidészarnyba kapott bele a gyulladas, majd miutan itt lefojtottdk, a balba, végiil az egész tiidére
atterjedt. Amig eszméletnél volt, addig néha amikor azt hitte, hogy egyediil van — hosszu
magéanbeszédeket folytatott, amelyek foképp elesett allapota kis szégyenei koriil forogtak
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(legjobban azt restellte, hogy mivel a tiidégyulladds kezdetén a hélyag munkdja is leallt —
napjaban kétszer apoloénd jott hozzd s megkatéterezte), késébb Ontudatlan allapotdban mar
egyaltalan nem szolalt meg. Menye egész napra apolondt akart melléje fogadni, de azt az oreg
hazvezetdnd nem engedte. — Hogyne, hogy még azt is kiszolgaljam — mondta. — S mit tudom ¢én,
mit lop ki a szekrényekbdl, amig egyediil van a szobaban. — Az idegen személy tartos jelenléte
ellen egyébként az Oregasszony is tiltakozott, amig beszélni tudott, vagy amig érdemesnek
tartotta, hogy beszéljen. A harmadik nap délutdnjan, az orvos latogatasa alatt szolalt meg
utoljara.

Nyitott szemmel fogadta a belépdket, az orvost s a vele egylitt érkez6 menyét, de
koszontésliket nem viszonozta, s amikor leiiltek az agya mellé, tovabbra is az ajto felé¢ nézett,
mintha még varna valakire, ki okvetleniil el fog jonni. Késébb is, mar eszméletlen allapotaban
megmaradt ez a fejtartdsa; ha megigazitottak alatta a vankosokat, s fekete fokotds, keskeny
koponyajat rafektették kisparndjara, a kovetkezd percben mar ujra vissza, jobbra forditotta fejét,
nyakat is kissé kiforgatva, s akar nyitva volt a szeme, akar behunyva, egész vak testével az ajtd
felé nézett. Az utols6 napokban jobb kezét is, melyet egyébként rendszerint a meleg paplan alatt
tartott, minden lathatd ok nélkiil a felszinre hozta, és vallmagassagban, csukloja tengelyén
furcsan kiforditva tenyerét, mintha kacska volna, az alla ala illesztette, s ha Luca olykor 6vatosan
visszahajlitotta, hogy kiszabaditsa torz helyzetébdl, s a paplan ald cslsztatta, az
eszméletlenségében is nyakas Oregasszony mar a kovetkezd pillanatban Ujra kiugrasztotta a
paplan alol, és visszahajlitotta az alla ald. Egyébként olyan csondesen s mozdulatlanul fekiidt,
mint egy szaraz falevél egy napsiittte arokban; légvételét sem latni, sem hallani nem lehetett,
labai kinyujtva, parhuzamosan fekiidtek egymas mellett, begipszelt labfejét a masik meztelen
sargas labfejhez illesztette. Némaséaga ideje alatt sem panaszkodott, sem jajjal, sem sohajjal, s
csak olyankor nydgdicsélt egyet-egyet, nagyon halkan s komoly ¢életéhez nem ill6 furcsan nyafka
hangon, ha oldaléara forditottdk, hogy az orvos, aki most mar napjaban kétszer latogatott el hozza,
megvizsgalhassa a tiidejét, vagy berizsporozhassak hatan a felfekvés szamtalan kis sebét, vagy
kicserélhessék nehéz alteste alatt a gumilepeddre teritett pelenkakat. Az injekciokat is sz6 nélkiil
tiirte, a fecskendo tiije mar csak halo poranak legfelsd elromlott rétegébe hatolt el.

De Ontudatanak ezen az utolsé vilagos délutanjdn sem felelt mar az orvos hozza intézett
kérdéseire, sem Luca hizelkedéseire, s egyelore még latdé szemét mozdulatlanul az ajtora
fliggesztve, O0sszeszoritott szajjal makacsul hallgatott. — Két-hdrom napig talan még életben
tarthatom — mondta az orvos a fiatalasszonynak, a megejtett vizsgalat utan. — Van valami remény
arra, hogy...

— Nincs — mondta Luca.

— Mi a kivansaga? — kérdezte az orvos, az ablakon 4t kinézve a napsiitotte kertszegélyre,
azon tul a poros utcara.

— Ahogy neki jobb.
— Neki mindegy.
— Ahogy neki jobb — mondta Luca.

— Erezni mar semmit nem érez — mondta az orvos. Néhany 6ran beliil elérelathatolag el fogja
vesziteni az eszméletét. Koffeinnel, sztrofantinnal valdszintileg még egy-két napig fenntarthatom
a szivét. Nincs semmi remény arra, hogy...

— Nincs — mondta Luca.
— Mi a kivansaga?

— Ahogy neki jobb — mondta Luca.
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Az injekci6 utdn a fiatalasszony kikisérte az orvost az elészobdba. Alighogy kiértek a
szobabol, megszolalt a csengd. Az Sregasszony tiidégyulladasa dta most eldszor hasznalta Gjra a
csengot.

— Edes mama, édes! — sugta Luca az agy folé hajolva. Az orvos az eldszobaban vart. Az
Oregasszony tovabb nézte az ajtot, de kezével erésen megkapaszkodott menye karjaban. — Még
nem beszéltem maganak, fiacskdm mondta furcsa késas hangon —, az én fiam utols6 levelét.
Tudja maga, hogy Kossuth-dij fog kapni?

— Nekem még nem irta meg, mama — mondta Luca. Az dregasszony bolintott, mereven
szemmel tartva az ajtoét. — Fog kapni — mondta. — Most maga menjen ki, és kiildje be nekem a
féorvos ur!

Az orvos bejott, s az agy folé hajolt. — Tudja maga, énekes Ur — mondta az Gregasszony,
tovabba is szemmel tartva az ajtot, de a szdja csufondarosan elferdiilt —, tudja maga, énekes ur,
hogy az én fiam Kossuth-dij fog kapni?

— Oriasi — mondta az orvos —, 6riasi!

Az dregasszony ujra bolintott. — Fog kapni — mondta. Ez most még titok. De maga mondja
meg Lucéanak, az én menyemnek, hogy legyen biiszke az én fiamra.

— Oriasi! — mondta az orvos.

— Most maga menjen énekelni! — mondta az 6regasszony. Luca, miutdn az orvos elment,
beiilt Irénhez a konyhaba. A széja oly erdsen reszketett, hogy jo ideig nem birt megszolalni. Az
Oreg hazvezeténd egy pohar palinkat ontott neki, eléje allitotta az asztalra, az iiveget is eldl
hagyta. Luca reszketd mutatdujjat rafektette a pohar talpara. — Mit fogok neki mondani jovo
vasarnap a besz¢lon? — mondta.
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