
FEJES ENDRE:

A HAZUDÓS

Nyári estéken fönt ültünk a pad támláján, szorosan, mint dróton a madarak, lábunkkal harangozva a 
levegőben, és szájharmonikáztunk. Ahogy megzörrent orrunk előtt a bokor, ledobtuk magunkat a földre, 
készen arra, hogy elfussunk. De nem a csősz, hanem ő jelent meg, a hazudós. Soha nem használta az utakat. 
Szabadon járt, mint a halak a tenger vizében, keresztül a tér gondozott füvén-bokrán, és ezért is hallatlanul 
csodáltuk  valamennyien.  Előfordult,  hogy  a  csősz  megkergette,  ilyenkor  fürge,  tornacipős  lábát 
megszaporázta,  és  vissza-visszanevetett,  ahogy  a  távolság  nőtt  közöttük.  Később  valamelyik  bokorból 
megint előbukkant, és komoly ábrázattal mesélni kezdte valószínűtlen történeteit. Előfordult az is, hogy a 
csősz megfogta. Ilyenkor pufogott hátán a bot, úgy vitték be a Kenyérmező utca sarkán levő rendőrőrsre. 
Olykor idézést kapott a Szerb utcai gyermekbíróságra, és mi áhítattal és tisztelettel bámultuk őt. Később 
elmesélte,  hogy a rendőrbíró magázta,  majd megkérte,  négy órát maradjon a fogdában. Megesett,  hogy 
napokra eltűnt. Mikor újra megjelent,  elkért egy cigarettavéget,  és nagyokat szipákolva közölte, hogy a 
Margitszigeten, a Palatinus szállóban lakik pillanatnyilag, mert otthon ciánoznak.

-  A  szálló  mennyezete  színüveg,  besüt  a  hold,  és  ha  végigdőlök  a  selyemágyon,  a  csillagokat 
számolom.  Reggel  csöngetek,  és  csodálatos  ezüsttálon  egy  egész  libamájat  hoznak  be.  A  portás  meg 
szalutál – és hegyeset köpött a kavicsok közé, mert a nyelvét csípte a nikotin.

Később lejött az apja, félszemű, goromba bádogos, és nadrágszíjjal keményen elpüfölte, majd nyakánál 
fogva cipelte haza. Sokáig, még a Berzsenyi utca végéről is visszahallatszott keserves jajgatása.

Most, ahogy a sötét bokorból előlépett a gázlámpa sápadt fényébe, mint valami huncut, varázslatokhoz 
értő kis manó, egyetlen intéssel elhallgattatott bennünket. Előrenyújtott tenyerében egy fekete lapú, fehér-
piros  számokkal  teleírt  szerkezet  lapult.  Türelmetlen  szóval,  kapkodva  elmagyarázta  a  szabályokat, 
fölvonta szemöldökét és kiáltozott.

– Mindenki tett? Nincs tovább!

Megnyomott egy gombot, a parányi csontgolyó sebesen pörgött, és percek alatt elvesztette nyolcvan 
fillérjét. A szerkezetet messze elhajította, megvető, gúnyos kis mosolyt küldött utána, leült a padra, és maga 
elé bámult. Mi cigarettával kínáltuk, és kértük őt, hogy meséljen.

Fölnézett a sötét égre, fölizzott cigarettáján a parázs, és csöndesen mesélni kezdett.

– Reggel, amikor megvirradt, fölmentem a Sashegyre. Végigfeküdtem egy fehér sziklán, és bámultam a 
napot,  ahogy fölkapaszkodik az OTI-torony tetejére.  A város fölött  füst  lebegett,  de a napot nem bírta 
eltakarni.  Mellettem  apró  gyíkok  süttették  magukat.  Lehúztam  a  trikómat,  és  hátamat  a  hűs  kőhöz 
szorítottam. Egyszerre egy gyönyörű lány jött felém. Hófehér volt a blúza, és a haja olyan hosszú volt, 
hogy a derekáig ért. A színe pedig, mint a nagyjátszótéren a gesztenyefa levele, amikor hullani kezd. Leült 
mellém, és megmondta a nevét.

Anna. Igen, Annának hívták.

Kettétörtem az almámat, és a felét nekiadtam. Sokáig néztük a Dunát. Olyan kék volt, mint a szeme. 
Messze lakik nagyon, olyan messze, ahová már nem tudtunk ellátni. Kezét előrenyújtva mutatta az irányt, 
de ott már csak köd volt.

A Szent Anna tónál.

Onnan jött. Ott magasak a hegyek, és a fenyőfák az égig érnek. Kis házakban laknak az emberek, és a 
fákra is föl szabad mászni, mert az erdőben nincsen csősz. A tóban lehet fürödni, és aranyhalak úsznak 
benne, mint az állatkertiben.

Megkért, hogy menjek vele, a feleségem lesz. És én megígértem neki. Akkor megcsókolta a számat, és 
elment, mert dolga volt. És én elutazom vele holnap messzire, és soha többé nem láttok…
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Már messze járt,  apró termetét  az utolsó gázlámpa világította a Légszesz utca sarkán, mikor föltört 
belőlünk a düh, és köveket hajigálva utána, kiáltoztunk:

– Hazudsz, hazudós! Hazudsz, hazudós!

De éjjel, mikor a paplanok alá bújtunk és elszenderültünk, édes nyál futott a szánkba, mert égbe nyúló 
fenyők között jártunk, és a lombok színe olyan volt, mint Annának a haja.

…Elröpült egy esztendő, és már nem ültünk a pad támláján, harmonikáink is régen berozsdásodtak. 
Beolajoztuk hajunkat, és fényes, lázas szemmel bámultuk a szomszéd polgári iskolából idejáró lányokat. 
Vastagodó hangon vitáztunk, hevesen és izgatottan, mintha birokra kelnénk, és suttogásunk úgy hangzott, 
mint egy rekedt, befulladt, ócska réztrombita, amibe valaki csak úgy próbából belefúj.

Volt  a  lányok között  egy,  akibe  mindannyian  szerelmesek  voltunk.  Bodorított,  gesztenyeszín  haja, 
nagy, csodálkozó szeme, apró egérfogai,  csipkelődő nyelve engem is  remegő izgalomba hozott.  Tudta, 
hogy szép, és azt is, hogy ha szemünkbe néz, ha feszülő, kemény karját csak úgy véletlenül hozzánk érinti, 
vagy a padon szorosan ülve megérezzük csípője melegét, megszédülünk, mint a perzselő tűz körül röpködő 
bogarak. És lesütött szemmel, zavartan piszkáljuk izzadó tenyerünket.

Játszottunk találós kérdéseket, versenyt futottunk lélekszakadtáig, elfulladva, levegő után kapkodva a 
célban, ahol ő állt, csengő hangon kacagva, és kedves mosollyal jutalmazva a sápadt, gyöngyöző homlokú, 
boldog győztest. És ő játszott velünk, és mi hallatlan virtusokat követtünk el,  úgy érezve, hogy élettel-
halállal  dacolunk. Verekedtünk keményre szorított  ököllel,  kaviccsal  zúztuk szét a gázlámpa hosszúkás 
buráját, páros lábbal ugrottuk keresztül a padot, és fölgyújtottuk a papírkosarat, amibe a csősz a hegyes 
botra tűzdelt papírokat gyűjtötte.

Szívtuk egymás után a cigarettákat, hosszan, mélyen le a mellünkre, hányingerünk volt állandóan, és 
néha jólesett volna meghalni.

Csak ő maradt a régi.

Mikor a lámpagyújtogató fölnyúlt hosszú botjával az alkonyatba, és a tér utolsó lámpájánál végezte el 
komor szertartását, széthajtotta valamelyik bokrot, és megjelent. Ültünk szorosan összebújva a padon, ő 
nekitámaszkodott egy fának, és egykedvűen köpködte lába elé a tökmag héját. Mi nagy zajjal, lármásan 
kértük, hogy meséljen. Hátrasimította szemébe hulló haját, és ahogy beszélni kezdett, elhallgattunk.

–  Nagyon  régen  volt  egy  hatalmas  téglagyár.  A  legnagyobb  volt  a  világon.  Rengeteg  sok  ember 
dolgozott benne, és a kéménye éjjel-nappal füstölgött. Az emberek veszekedtek, bántották egymást, és ezért 
víz tört föl a földből, és egy hajnalon elnyelte az egészet. Most a víz alatt dolgoznak, és soha többé föl nem 
jöhetnek.

Ma arra jártam, és megnéztem.

Olyan a víz fölöttük, mint egy tükör, csak néha itt-ott bugyborékol egyet. Öreg halász ül a ladikjában, 
azt  mondta,  feneketlen tó.  Mindent elnyelő,  mély és feneketlen.  Esztendők óta kocsiszám öntik  bele a 
szemetet, de elnyeli, és a tükre sima marad. A partján körbe sás nőtt, és madarak laknak benne.

Hasra feküdtem a csónakban, és próbáltam a víz alá nézni, de csak a sötétet láttam. Holnap hajnalban 
kimegyek, és leúszom a fenékre…

Valamennyien kiáltoztunk.

– Hazudsz! A víz alatt nem lehet élni! Levegő nélkül nem lehet élni! Hazudós! Feneketlen tó fenekére 
akar úszni!

És valaki keményen mellének szegezte a kérdést:

– Hol az a tó?

Feszült örömmel, kamaszos kárörvendezéssel néztük őt, a rajtacsípettet, és vihogva bökdöstük egymás 
oldalát.

Szokása szerint a magasba bámult, mintha onnan várná a segítséget, és csöndesen azt mondta:
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– A Lenke téren, a Fadrusz utca sarkánál, ahová örökké fúj a szél a hegy oldalán levő barlangokból. Ott 
az a tó feneketlen.

Aztán bólintott felénk, átlépte a vékony, kifeszített drótot, és eltűnt a bokrok között.

Egyik nap a bodros hajú lány nevetve kérdezte:

– Na, volt a feneketlen tó fenekén?

Sokáig nézte őt, és komolyan mondta:

– Nem. Még nem volt rá időm.

A lány gúnyosan nevetett, és ő csöndesen megszólalt.

– Szép vagy.

A lány zavarba jött, és elkerülte a szemét. Mi dermedten bámultuk őket, nem nevettünk, és nem is 
értettük a dolgot.

– Meséljen valamit - mondta a lány, és oldalról kacéran pillantott rá.

–  Hozok  neked  egy  szép  ajándékot.  Drágább,  mint  az  ezüst,  és  az  aranynál  is  drágább,  mert  a 
szivárvány színe van rajta. Most elmegyek, mert messzire utazom érte. Csak én tudom, hol van, és csak én 
tudom elhozni onnan. Várj rám, elhozom neked.

A lány tágra nyílt szemmel hallgatta, és szomorúan, félve kérdezte:

– Maga mért hazudik mindig?

– És ő csöndesen válaszolt:

Én mindig az igazat mondom.

Belőlünk föltört hangos röhögéssel a lefojtott féltékenység.

– Hazudós! Hazudós! – és a szomszéd gázgyár falai visszaverték a hangokat.

Idegesen összerezzent,  talán életében először.  Hátrasimította  a haját,  és  egyenes,  kihúzott  derékkal, 
büszkén végigmért bennünket, száján gőgös mosoly ült, és elment.

Másnap  kilépett  a  bokorból,  foltozott  inge  alól  óvatosan,  mintha  a  szívét  emelné  ki,  selyempapír 
csomagot húzott elő. A lehántott burokból soha nem látott szép pávatoll millió színe csillant föl. Lassan 
forgatta, mint aki gyönyörködik változatos, gazdag pompájában. A lányra nézett,  mélyen a szemébe, és 
halkan mondta:

– Én soha nem hazudok. Ezt messziről hoztam neked, vad, veszélyes sziklákról, hasammal kúsztam, 
körmömmel kapaszkodtam, a nap tűzött rám, de elhoztam neked, mert szép vagy.

– Üzletben vette! Vásárolta! – mondtuk, mikor elment, aztán elhallgattunk, mert a lány a selymes tollat 
arcához simította, és elmerengve, furcsán, mint aki titkot tud, fényes szemmel mosolygott.

A reggeli lapokban olvastuk, hogy a Rudas-fürdő oldalán a Gellérthegy meredek szikláiról a tűzoltók 
hoztak le egy fiatal suhancot, aki elhullatott pávatollat keresett. A hegy lábánál összegyűlt tömeg izgatottan 
figyelte a halálos veszélyben levő gyereket, aki kezével kapaszkodva egy repedésben, lábával kalimpálva 
lógott  a  mélység  fölött.  Mikor  a  tűzoltó  a  létrán  lekúszott  vele,  az  izgatott  tömegből  többen  pofozni 
kezdték.  A gyerek riadtan,  sírásra görbülő szájjal  tűrte  egy ideig,  aztán hirtelen mozdulattal  kiugrott  a 
gyűrűből és elfutott. Kezében ott szorongatta a pávatollat.

Mikor eljött az ősz, sokáig bámulta a sárguló leveleket. A lány ingerülten rászólt.

– Mit bámészkodsz?!

–  Nem  látod?  -  mondta  ő  szomorúan.  –  Az  ősz  megcsókolta  a  terünket,  és  az  elhalványodott. 
Meghalnak a fák, a fű, a bokrok.

– Nevetséges! - mondta a lány. – Ősz van, és ezen semmi bámulni való!

Ő eltűnődve, csöndes hangján mesélni kezdett.
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– Egyszer egy nagy teremben jártam. Fehérek voltak a falak, az ágyak meg az emberek. Nagy volt a 
csönd, és lábujjhegyen jártam,  hogy meg ne zavarjam.  Az ablak előtt  is volt  ágy, oda leültem.  Kint a 
kertben sárgultak a levelek, és a nyitott ablakon át láttam, hogy egy szellő beszökik. Körbefutott a termen, 
aztán  megcsókolta  az  anyámat.  Az  ősz  küldte  be,  a  szememmel  láttam.  Akkor  ő,  mint  most  a  tér, 
elhalványodott, és becsukta a szemét…

Fázósan összehúzta magát, és fölhajtotta vékony nyakára a kabát gallérját. Nem szóltunk rá semmit, 
nem nevettünk az arcába, szomorúak lettünk.

A lány a karjába kapaszkodott, riadt volt a szeme, sírós hangon förmedt rá.

– Megint hazudtál! A szelet nem látni! Mondd, hogy hazudtál!

Ő, a hazudós, ránézett hosszan, és lassan, megértően bólintott.

– Hazudtam. A szelet nem látni.

Megsimította gyöngéden a lány haját, és vidám fütyörészésbe kezdett.

Mikor  lehullott  a  hó,  és  a  tér  szélén  álló  parányi  óvoda faépülete  átváltozott  mesebeli  kunyhóvá, 
beköltöztünk a Luther utcai kis cukrászdába. Itt töltöttük el az estéket, a túlórákból és borravalókból, amit 
mesterségünk szerint összekuporgattunk.

Egyik  este,  mikor  megérkezett,  és  összefagyott  kezét  fölmelegítette,  mert  napközben  a  Teleki  téri 
piacon  a  csomagokat,  kosarakat  hordta  haza  az  asszonyoknak,  amikor  már  a  krémesét  is  megette,  és 
cigarettára gyújtott, megkértük, meséljen.

Hátradőlt a széken, a mennyezet gipszmintáját nézte és hozzákezdett.

– A múlt nyáron, sötét éjszakán, egy kékfényű, huncut kis csillag lecsúszott az égről. Magasról jött, és 
fényes csíkot húzott a sötét égre, hogy visszataláljon. Egy tó tükréhez ért le, és ámultan látta magát benne. 
Fölkapaszkodott a sásra, hintáztatta magát, és boldogan kacagott, milyen szép is ő.

Teknőc hátán béka evezett arra, és fölkavarta a sima vizet.

Mérgesen zavarta el hintájáról a csillag, de a béka nem ment. Csónakjával ott keringett előtte, lágy 
hullámokat hajtva a sás alá.

„Jaj, de csúnya vagy!” - kiáltott a csillag, és a béka mérgesen szólt föl hozzá:

„Lehet, de itthon vagyok, és te nem küldhetsz el!” Hosszú vitába kezdtek, és a tó világa két táborra 
szakadt.

„Menjen! Semmi dolga itt” - mondta a hosszú nyakú gólya.

A sárga hajú kacsának más volt a véleménye:

„Miért, kérem? Ez nem helyes. Ő vendég, és ezért tisztelni kell.”

Én egy karcsú fűzfa kinyúló ágán feküdtem, és hallgattam őket. Beszélt a fácán meg a csalogány is, 
rikoltozott  a  sokszínű  páva,  csak  a  halak  tátogtak  némán,  merev  szemmel  figyelve  az  eseményeket. 
Éreztem, a hajnal megborzolta a hajamat, előbújt álmából az árnyék, reggel lett. A kis csillag fölnézett az 
égre, de nem látta a csíkot, mert a nap letörölte. Leszálltam a fáról, a sáshoz mentem, de a csillag már nem 
élt.

Hazahoztam emlékbe, egyszer majd megmutatom, olyan, mint egy lila színű kavics…

– Lila kavics – biggyesztette száját a lány, és tükrében bodros haját rendezgetve kérdezte: – Szebbet 
nem tudsz?

Ő fölkacagott, és vidáman mondta:

– De igen! Szebbet is tudok!

És mikor hozzákezdett boldogan mosolygó, fényes szemmel, még nem tudtuk, hogy ez lesz az utolsó, 
amit hallunk tőle.
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– Van egy malacom odahaza a szekrényemben. A háta föl van hasítva. Ott dobálom be a pénzemet. 
Tavaszra  meghizlalom,  hogy  nehéz  legyen,  aztán  földhöz  csapom,  mert  tavaszra  házasodom!  A 
Szegényház  téri  templomban  végiggurítják  a  piros  szőnyeget,  és  búgni  fog  az  orgona.  A  villamosok 
halkabban csöngetnek majd,  és a taxisofőrök is kímélni fogják a dudáikat.  Az egész várost meghívom, 
álljanak sorfalat az utcákon.

Tavasszal,  mikor  kék  az  ég,  amikor  a  kávéházak  elé  már  kiülnek,  a  Körút  lombos  fáin  vidáman 
berzenkednek a szemtelen verebek, és délben öblös hangon kondulnak a harangok. Tavasszal, mikor ez a 
város  fölébred,  akkor  házasodom!  Ti  is  ott  lesztek  mindannyian,  és  nevetni  fogtok,  likőrt  iszunk,  és 
telerakjuk a bendőnket virslivel meg mindenféle jó falattal! Hordószám csapoljuk a habzó sört, a csőszöket 
is meghívjuk, morc képükre mosolyt varázsolunk, a rendőrök is ott lesznek, és a fényes kardokkal ők szelik 
majd a pirosra sült cipókat. Tavasszal kilépünk a templomból a kék ég alá, elbúcsúzunk tőletek, és fényes 
testű gépmadárral elröpülünk messzire, egy kicsiny házba, föl a magas hegyek közé…

Mosolyogva, csillogó szemmel hallgattuk.

– Hazudsz! – mondta unottan a lány. – Tavaszra annyi sem lesz a pénzed, hogy ruhát vegyél magadnak.

De ő csak nevetett.

– Nem lesz? Azt mondod? Tavaszra? Akkor nem ismered a tavaszt! Bodros bárányfelhőt, langyos esőt, 
üde zöldet, mindent ad! A teret, a kedves teret fölöltözteti, és megtanítja mosolyogni a betegeket is. Kitárja 
az ablakokat, virágot varázsol a cserepekbe, és füttyszót a házmesterek szájába. Tavasszal boldogság van, 
akkor házasodom!

Kint, az ónszínű égből hullt a hó, fehér pajzsot cipeltek hátukon a villamosok, és lassan, nesztelenül 
gurultak az autók, vigyázva az alvó város csöndjére.

De mi hangosan kacagtunk, mert egy pillanatra köztünk járt a tavasz.

Másnap  fázósan  ültünk,  szívtuk  a  cigarettánkat,  és  idegesen  doboltunk  a  kopott  asztalka  lapján. 
Ajtónyílásra fölkaptuk a fejünket, és szomorúan töltöttük teánkba a rumot.

Ő szokása szerint hátradőlt a széken, és álmodó szemével egy pókhálót bámult, amely finom szálaival 
szétterült a mennyezet sarkában.

– Ma nem jön el – mondta rekedten egyikünk .– Moziba ment.

A csészékbe bámultunk, és lélegzetünket is visszatartottuk.

– Nem hiszem - szólt halkan a hazudós, és fölállt. – Látni akarom! Hol van?

A válasz után magára öltötte kizöldült kabátját és elment.

A Rákóczi út sarkán értem utol. A Dohány utcában, ahol a mozi kijárata volt, megálltunk. Sapkámat a 
fülemre húztam, kezemmel fészket csináltam, és beléeresztettem forró leheletemet. Ő állt,  mint az apró 
karó, amelyre a téren a drótot feszítik, és az ajtót nézte. Pontosan tíz óra volt, mikor az emberek kitódultak, 
zajongva, nevetgélve, magukkal hozva a mozi izgalmát.

A lány  is  ott  volt.  Szorosan  kapaszkodott  egy  fiatalember  jól  szabott  télikabátjába,  másik  kezével 
nevetve igazította kapucniját a fején.

Néztük őket, ahogy kimennek a Körútra, aztán eltűntek szemünk elől.

Céltalanul kószáltunk a városban. Késő éjjel volt, mikor a híd közepén megállt, és hosszan bámulta a 
korláthoz dőlve a jégtáblákat.

Szorosan  mellette  álltam.  Egy cirkáló  rendőr  havas  csákója  alól  gyanakvóan nézett,  aztán  tovább-
ballagott Buda felé.

Most szólalt meg első ízben.
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– Látod, nem tudta megvárni a tavaszt. Ostobaság! Ez nem tart soká, csak ő nem tudja. Holnap már 
zöld lesz a tér, és a lombos bokrok elnyelik az embert. Szétolvad mind a jégkéreg, a szívéről is, és eljön 
hozzám a padra, és sírni fog. De én már nem mesélek neki, és már nekem soha többé nem kell.

Hevesen megrázta a fejét, sapkájáról egy hódarab vált le, és elindultunk hazafelé.

Hosszú estéken át hiába vártuk őt. Többé nem jelentkezett.

Aztán  összekavarodott  a  világ,  és  a  háború  kemény  ökle  ellopta  tőlünk  a  teret,  és  elveszett  a 
fiatalságunk is.

…A napokban egy meredek budai utcán jöttem le az autóbuszmegállóhoz. Mikor benéztem az egyik 
kerítésen, megláttam a lányt. Bizalmatlanul méregette a bámuló idegent, majd megismert, nevetve szaladt a 
kiskapuhoz, és kezemnél fogva behúzott. Színes kerti székre ültünk, és büszkén mutatta a kisfiát, aki odább, 
a rózsabokor árnyékában játszott.

– Elmondta, hogy férjhez ment, boldog, ez a kis ház az övék, és most kapott villany-hűtőszekrényt, 
mert a jeges ide nem jár föl.

Aztán a régi emlékek következtek. Sorba vettük a régi társaságot, ki él, ki nem, kiből mi lett.

– A hazudós? – mondta elgondolkozva. – Nem hallottam én sem róla. Talán meghalt.

– Egy legyet hessentett el nevetve az arcáról, és helyes fintort vágott.

A tovaszálló légy után néztem, úgy mondtam csöndesen.

– Nagy szerelem volt az akkor, azt hittük, a sírig tart.

Jóízűen nevetett, mint valami tréfán.

– Jaj, de nagy csacsiság volt! Milyen buta is az ember, míg gyerek! Nem is hiszem, hogy él. Nem, 
biztosan nem! Nem volt ő életrevaló. Szegény. Az ostoba kis hazugságaival.

Legyintett, és apró bőrtárcából cigarettával kínált.

Rágyújtottunk.

A  kisfiú  szaladt  hozzánk,  rózsaszínű  ujjacskáját  föltartva,  mintha  ezzel  is  vádolná  a  tüskét,  ami 
fölkarcolta. Keservesen sírt a mama ölében, aki magához szorítva dajkálta, és apró csókokkal hintette be 
kerek kis kobakját.

– Mesélj! - szipogott a gyerek. – Meséld el a szépet, hogy elmúljon!

És a mama, gyöngéden ringatva őt, csöndesen hozzákezdett:

– Valamikor régen egy kékfényű, huncut kis csillag lecsúszott az égről. Magasról jött, és fényes csíkot 
húzott, hogy visszataláljon…


