
KARINTHY FRIGYES:

Novel la  a  delejes  haláról

Az 19… év februárjának elején távirattal rendeltek Melbourne-ba, hogy mint a philadelphiai 
főiskola bakteriológiai  intézetének vezetője,  szedjem össze az adatokat,  és tegyek jelentést 
arról az új és rémes járványról, ami ebben a városban fellépett, és amiről eddig csak közvetett 
és  megbízhatatlan  hírek  szivárogtak  ki.  Az új  betegség,  vagy inkább új  halálnem – mert 
egyetlen gyógyult eset nem fordult elő – leírása merőben hihetetlenül hangzott.

Határozottan  emlékszem,  hogy  útközben  többször  is  eszembe  jutott  Edmund  Dale,  régi 
iskolatársam, akiről legutóbbi információm annyi volt, hogy a teológiáról mármint felszentelt 
lelkész, Melbourne-be helyeztette magát. Futó kívánság alakjában átvillant rajtam, milyen jó 
lenne, ha találkoznánk, legalább nem volnék annyira egyedül.

Erről Melbourne-ban, az első napok izgalmai közt, teljesen megfeledkeztem. A szállodából 
egyenesen az egyetemre hajtottam, X. tanárhoz, akihez ajánló levelem szólt. Tőle tudtam meg 
aztán a borzasztó részleteket.  Az új betegség mintegy hónappal ezelőtt  lépett  fel,  egészen 
váratlanul. Az első áldozatnál – egy kereskedő volt – még nem sejtették, miről van szó: az 
utcán  esett  össze,  különben  egészséges  ember,  nem  boncolták  valami  lelkiismeretesen, 
szívszélhűdést állapítottak meg. Csak a negyedik vagy ötödik hirtelen haláleset vizsgálatakor 
derült ki, hogy nem különálló egyéni okok szerepeltek: megtalálták a szívben és agyban azt a 
közös, eddig ismeretlen elváltozást amihez hasonlót a tudomány – ez volt a legmeglepőbb – 
eddig azoknak hulláiból  ismert  csak,  akiket  magasfeszültségű villamos  áram pusztított  el. 
Egyébként az arc eltorzulása, az ujjak görcsös összehúzódása is tipikusan azt a képet mutatta 
– X. tanártól tudtam meg, hogy a betegséget és járványt népszerűen máris „delejes halál”-nak, 
”villamos  halál”-nak  nevezik  a  városban.  Hogy  honnan  származik,  arról  sejtelme  se  volt 
senkinek:  annyit  kétségtelenül  meg  véltek  állapítani,  hogy  ezúttal  nem  fertőző  anyagról, 
baktériumról  van szó – sem a beteg,  sem a hulla nem veszélyeztette  az egészségest,  még 
közvetett értelemben, az úgynevezett bacilusgazda útján sem, és a mikroszkóp csak fizikai 
elváltozásokat tudott felfedezni a szövetekben. A város legkülönbözőbb pontjain váratlanul 
rosszul lett, összeesett, rángatózott és meghalt az áldozat, eddig több mint háromszáz: kétszáz 
ezek közül a legutóbbi napokban.

Nem vagyok író, és így csak szárazon, riportszerűen adom elő azt, amit láttam és hallottam: 
nem próbálom meg képét adni annak a halkan, jéghideg szorongással növekvő rémületnek, 
amit az emberek arcán, nyugtalan tekintetén észrevehetett az, aki ismerte ennek a pániknak az 
okát, utcán,  tereken,  az egész mozgalmas városban: - mert  egyébként a város élte a maga 
életét. Röviden annyit, hogy már az első héten volt alkalmam látni delejes halálban elpusztult 
ember hulláját és fájdalom, magát a delejes halált is.

Szállásomra  siettem  éppen,  hogy  magamhoz  vegyek  néhány  preparátumot  –  be  kell 
vallanom, ebben az időben titokban azon fáradoztam még, hogy kimutassam, hogy a delejes 
halálnak,  igenis  kóranyag,  bacilus  az  oka,  mint  más  járványnak  -,  itteni  orvosi  körök 
felfogását, némi belső kárörömmel és tudós gőggel mint afféle laboratóriumember, naiv és 
igazi  tudóshoz  méltatlan  fantazmagóriának  hittem,  s  már  készen  volt  néhány  oldal  a 
Bacteriological  Weeklybe  szánt  értekezésemből,  amitől  ezeknek  az  uraknak  egy  kicsit 
megnyúlik majd az orra. 

Az állomáson, sőt a villamosan történt, amelyről már leszálltam volt. Néhány lépést tettem, 
mikor ijedt, fojtott kiáltások, a hátam mögött, megállítottak. Egy ember feküdt közvetlen a 
villamoslépcső előtt, úgy látszik, éppen leszállt, mikor a roham utolérte. Epileptikus görcsök 
rángatták ezt az embert, kövér polgár-arca rettenetes kínokban vonaglott. Azonnal csődület 



támadt, néhányban fölébe hajoltak – bizonyos, hogy már az első pillanatban hallottam ezt a 
szót „delejes halál”.

Megfordultam  és  odasiettem,  és  egyenesen  beleszaladtam  Edmund  Dale-be,  aki  sietve, 
szinte futva igyekezett a járda felé.

Én ismertem meg.

- Dale! – kiáltottam rá.

Visszahökkent,  rám meredt.  Az arca nagyon sápadt  volt,  s  ettől  eltekintve  is,  mert  hisz 
ennek az iménti jelenet lehetett az oka, feltűnően sovány és megviselt. 

- Fel akartalak már keresni – hadartam gyorsan -, gondoltam rá, hogy meglátogatlak. Tudod 
mit, ebédeljünk együtt. Mi történt itt?

Idegesen  vállat  vont,  még  mindig  nem  felelt,  de  mikor  a  csődület  felé  akartam  lépni, 
megfogta a karomat.

- Ugyan, hadd el – mondta bosszúsan és rekedten -, mit látsz rajta?

Meg  akartam  magyarázni,  hogy  mint  orvost  érdekel  a  dolog,  de  ő  görcsösen  fogta  a 
karomat, és vonszolt a járda felé. És közben gyorsan, fojtottan ezeket mondta:

-  Valami  ostoba  filiszter,  mit  tudom  én.  Elém  terpeszkedett,  éppen  mikor  le  akartam 
szállani. Egy kicsit meg is lökött talán. Most ott fekszik.

- Hát te is ezen a villamoson utaztál?

- Igen. Bocsáss meg, nem vettelek észre.

- Én se téged.

Néhány percig szótlanul mentünk egymás mellett. Nem tudom, miért jöttem zavarba: valami 
különös, hideg érzés fogott el.

-  Mégis meg kellett  volna nézni – mondtam végre. – Úgy látszik,  ez járvány… amit  itt 
delejes halálnak neveznek… tudod, éppen emiatt vagyok itt Melbourneben.

Megállt, felém fordult, és mélyen a szemembe nézett. Én már kinyitottam a szájam, de nem 
jött szó a torkomon. Idegen rémület fogott el, és az ujjaim végén valami rángatódzó bizsergést 
éreztem: a hajamat is mintha megcsapta volna valami. Pedig a tekintete mély és szomorú és 
fájdalmas és bensőséges volt.

- Nem nézed meg, ugye – mondta szelíden, búsan mosolyogva, és folyton nézett -, nem 
nézed meg, mert én kérlek erre, és mert nem akarsz velem ellenkezni.

Nem tudtam felelni, ijedt csodálkozás remegett minden idegemben.

Lehorgasztott fejjel ment egy darabig, aztán fáradtan, egyhangúan beszélni kezdett, mintha 
maga elé beszélne.

- Most már úgyis mindegy…ma vagy holnap…úgyse maradok itt… és ha nem találkozom 
veled… talán másnak mondom el… egy idegennek…

Megállt.

Máriusz – mondta remegve -, mindig szerettelek… legalább úgy tudom, azt hiszem… De 
azért mégis kérlek, menj innen, fuss el gyorsan ebből a városból…

- Én is mindig szerettelek – csak ennyit tudtam mondani. Különös beszélgetés volt ez ott az 
utcán. Megint rám nézett.

- Bizonyos vagy ebben?

A szájam rángatózva dadogott valamit. Agyamra köd ereszkedett. Az ájulás környékezett, 
nem tudtam,  órák óta  állunk-e  itt,  megdermedve,  vagy csak  percek  múltak  el.  Rettenetes 
erőfeszítéssel, mint aki álmában beszél, nyögtem ki szánalmas rémülettel:

- Ne…ne…mondd ki…



De már későn volt.

- Én vagyok a delejes halál – mondta Edmund Dale.

*

- Máriusz, mindig azt hittem magamról, hogy szeretem embertársaimat, hittem magamban 
és a jóságomban, mikor pap lettem, és eljöttem Ausztráliába. Mikor az a szörnyű dolog, ott a 
szigeten,  megtörtént  – mikor  ez után néhány nappal  megértettem,  hogy ez így van,  hogy 
énnekem ez  most  már  olyan  képességem,  mint  a  kaméleonnak,  ha  színt  változtat  vagy a 
villamos rájának ha leüti messziről a kis halakat: akkor hálát adtam istennek, hogy engem vert 
meg ezzel a hatalommal és nem mást, aki visszaélne vele. Mit tudom én, hogy ki vagyok, és 
hogy mik vagyunk mindannyian, akik jóknak és szeretőknek hisszük magunkat, mert irtózunk 
a vértől, és nem szeretjük látni a szenvedést. Ott, a szigeten, mikor a halálos félelem először 
váltotta ki belőlem iszonyú tehetségemet,  mikor támadóm és gyilkosom nyöszörögve esett 
össze és terült el anélkül, hogy hozzányúltam volna – ott még áltathattam magam, hogy ami 
történt, önvédelemből történt, és gonosz szándék nem párosul szívemben agyamnak rettentő 
erejével. De mikor a kereskedő, aki elment mellettem az utcán, száz lépés után összeesett és 
meghalt – és én égnek álló hajakkal ismertem fel ugyanazt a vonaglást és görcsöt eltorzuló 
arcán: akkor megvizsgáltam magam, és szívem verése elállt  – eszembe jutott,  hogy mikor 
elment mellettem, megirigyeltem őt szép kabátjáért, és szerettem volna magamnak is olyant. 
Akaratom,  melyről  azt  hittem,  belátás  és  megfontolás  kormányozza,  agyamnak  sötét 
mélységében, amiről nem tudok, ahol rejtve és szabadon és korlátlanul  dolgozik a velünk 
született, soha meg nem változó ösztön – öntudatlan akaratom halálra ítélte a boldogtalant, 
mert szebb kabátja volt, mint nekem -, és átkozott tehetségem végrehajtotta az ítéletet.  Ne 
szólj közbe, ne mentegess, ne beszélj – avagy nem álmodod-e gyakran ismerőseid, rokonaid, 
anyád és testvéreid halálát? Verejtékezve ébredsz, és sajnálod őket, s azt hiszed, örülsz, hogy 
csak álom volt - pedig álmodban a felszabadult akarat dolgozott benned, álmodban kívántad 
halálukat,  megölted őket: -  és ha felméred napodat, mely ezt az álmot megelőzte,  rájössz, 
hogy aznap megbántott valamivel, akit megöltél – görbén nézett rád, keményen szólt, vagy 
azt  hallottad  róla,  hogy  többet  keres  nálad.  Ó,  én  szörnyű  tapasztalatból  tudom,  hogy  a 
legkisebb bántalomért halált kívánunk mindenkinek – halált, néha bántalom nélkül is, mert a 
ragadozó lakik bennünk, aki többet pusztít, mint amennyit elfogyasztani képes. Figyelj jól, 
Máriusz.  Eddig  háromszáz  embert  öltem meg,  akikről,  ha közbe nem jön ez az irtózatos 
felfedezés, soha nem tudtam volna meg, hogy a halálukat kívántam. Nagy részük közönyös, 
ismeretlen járókelő – egy pillanatra találkoztam velük, talán az arcuk nem tetszett, vagy nem 
néztek rám barátságosan. De volt köztük sok jó barát és sok, akiről azt hittem, úgy szeretem, 
mint magamat. Emlékszel a mai emberre, aki a villamos előtt esett össze? Fél pillanatomat 
akarta elrabolni, előbb szállt le nálam. Megöltem, mert egy pillanatra az utamba állt.

*

Kábultan néztem körül.  Örökké rejtély  marad  előttem,  hogy kerültünk ide,  a  szobájába. 
Edmund Dale a szekrény mellett állt, hátrakulcsolt kezekkel, maga elé nézve.

- És megöltem a leányt, akit szerettem, és akiért meg tudtam volna halni, mert utánafordult 
egy angol katonatisztnek az utcán.

Lassan  ereszkedtem  a  földre:  kezeim  zsebemben  kotorásztak,  öntudatlanul.  Mintegy 
álomban rakosgattam ki mindent, ami nálam volt.

-  Edmund  Dale…  -  dadogtam,  hideg  verítékkel  a  homlokomon  -  …  nesze…itt  van 
mindenem…akarod az órámat? a pénzemet?…

A  száját  biggyesztette,  vállat  vont.  Szórakozottan  kotorászni  kezdett  a  holmik  között, 
néhány papírlap került a kezébe, belenézett.



-  Aha  –  mondta  és  félredobta  -,  egy  kis  értekezés…a  mi  orvosaink  ellen…ami,  ha 
megjelenik, egy kicsit elrontja a hírnevüket…esetleg tönkreteszi őket…Persze, ha nyíltan le 
mernéd döfni kollégáidat, jobb volna… de hát a törvény…

Csúnyán nevetett:

- Nem bántlak, de csak azért mert megvetlek, és nincs dolgom veled. Csakolyan nyomorult 
vagy,  mint  én.  A középkorban  kevesebbet  gyilkolták  egymást,  mert  a  nemes  lovag  nyílt 
harcban ölhette meg a vakmerőt, aki palástjához ért, elmenőben. Ma sok törvény préseli össze 
bennünk a vadállatot – nagyobb az erő és több mellékutat talál magának.

Percekig sétált hátratett kezekkel, lehorgasztott fejjel. Később jutott eszembe, hogy ez idő 
alatt,  a földön kuporogva, olyan mozdulatokkal figyeltem őt, lesunyt fejjel és meggörbített 
nyakkal, mint a farkas ketrecébe dobott kandúr. Megállt előttem.

-  Ne  félj  Máriusz,  távozz  békében.  És  megírhatod,  hogy  a  delejes  halál  megszűnt 
Melbourne-ben  megírhatod,  és  megölheted  kollégáidat  néhány  csípős  szóval,  a  magatok 
módja szerint. Énnekem nincs mit keresni köztetek. Hála istennek, rájöttem, hogy állaton nem 
fog az én hatalmam, csak emberen. Az emberi fajta el fog pusztulni a földről, mert ösztöne 
megrohadt és elfajzott beteg lelkében – fel fogja falni önmagát, rettenetes mohóságában és 
gyűlöletében. A föld legundokabb fajtájának gyermeke, én, akiben öntudatra vált az ő bűne – 
utálattal  dobom el mocskos családom nevét és hagyományát,  hogy visszatérjek a tiszta  és 
nemes  bestiák  közé,  akik  nyílt  harcban marcangolják  össze  egymást,  és  akik  közt,  ha  ki 
gyilkol,  legalább  bőrét  viszi  vásárra,  hogy  beteljen  végzete,  mely  bűnre  és  halálra  és 
pusztulásra hívta őt, élni a szelíd virágok és hallgatag fák és süket vizek közé…

*

Két hét múlva azzal a jelentéssel tértem vissza Amerikába, hogy a titokzatos betegség úgy, 
ahogy támadt, nyomtalanul elmúlt. Értekezésem megjelent, és feltűnést keltett. Edmund Dale-
re nem gondoltam azóta, és nem beszéltem róla senkinek, ha eszembe jutott, elhessegettem 
magamtól, mint egy ostoba lázálmot. Néhány nappal ezelőtt kaptam hírt róla, hogy széttépve 
találták az erdőben: valami ritka nevű, csak állatkertekben látható vadállat feküdt mellette, 
úgy látszik,  viaskodás  közben  pusztult  el  mind  a  kettő  –  a  lelkész  feje  a  bestia  rettentő 
állkapcsa közt, összeszorult ujjai a bestia nyakán, alig lehetett szétválasztani őket.


