
MÁNDY IVÁN:

TRIBÜNÖK ÁRNYÉKA

– Jól leégtél a Kinkivel!

Csempe-Pempe fölnézett a söröskorsóból, megtörölte a habos száját. Hosszú, fekete kabátos, 
karvalyképű férfi állt az asztalnál. Szinte hintázott, lebegett a söntés lassan úszó, kövér füstjén. 
Két  tenyerét  az  asztal  lapjához  nyomta.  Elvigyorodott,  de  oly  sötéten,  mintha  a  vörös  arcú 
Csempe-Pempét bele akarná nyomni az üres hordóba.

– Úgy hallom, jövő héten Kinki már nem is játszik, kiesik a csapatból. Mit szólsz ehhez, 
Csempe-Pempe?

Csempe-Pempe hátradőlt a széken, mellét kifeszítette. Apró, sovány ráncokban lötyögött az 
arca.

– Nagyon jól tudom, hogy ki terjeszti ezt a Kinkiről. Az a botlábú kis Sörös, akit kinyomott 
a csapatból. Persze, most eszi a fene! Hát ide figyelj, Beznarik, én ismerem a Kinkit, én hoztam 
fel vidékről a Titániába.

– Tudjuk, tudjuk!

Már többen álltak az asztalnál. Idejött a fehér kötényes Bodnár papa is, a tulaj. Kétfelé fújta 
szőke bajuszát, csípőre tette a kezét és megkérdezte:

– Hozott valaha a Csempe-Pempe egy jó játékost a Titániába, hozott egy jó focistát?

Csempe-Pempe fölállt, és így akárcsak leült volna. Alig volt nagyobb a széles hátú széknél. 
Két kezét zsebre tette oly elszántan, mintha súlyzókat szorongatna.

– Hogy kit hoztam a Titániába, azt hagyjuk! Azt hiszem, a Gyurik Pubit nekem köszönhetik, 
és Karikát is én csíptem fel egy kültelki pályán. Mind a kettő válogatott. Na jó, hogy aztán a 
Gyurik Pubi annyit nőzik, és nincs kondícióban, arról igazán nem tehetek. De hát, hogy kiket 
hoztam  a  Titániába,  azt  hagyjuk!  De  miért  nem megy  Kinkinek  a  játék?  Mert  nem megy, 
elismerem.  Bár  a  labdakezelése  most  is  kifogástalan,  és  a  gyorsasággal  sincs  baj.  Csak 
bátortalan,  és  hiába,  még  nem szokta  meg  a  Titánia  stílusát.  Más  egy vidéki  kis  csapatban 
játszani, és más a bajnok Titániában. Azt hiszem, ezt elismeritek? De a legnagyobb baj, hogy 
égetik a fiút!… – Egy mozdulattal arrébb, tolta a széket. – Hiszen a vak is látja, hogy a háta 
mögé kapja a labdákat!

– Mert nem tud helyezkedni!

– Nem tud helyezkedni?! – Csempe-Pempe mindkét kezét fölemelte.  – Ez a fiú nem tud 
helyezkedni, aki előre megérzi az ellenfél mozdulatát?! Égetik, mert nem brancsbeli, égetik, mert 
vidékről jött!

– … más is jött már vidékről, és nem volt semmi baja a fiúkkal.

– Figyeljétek meg, hogy ma nagyot játszik az ETC ellen. Csak kapjon rendes labdákat…

Szürkére borotvált arc bukott be az ajtón. Egy pillanatra felvillant a kék ég, aztán megint 
elnyelt mindent a füst.

– Gyertek már, mindjárt vége az előmérkőzésnek!

Csempe-Pempe begombolta a kabátját. – Inkább megnéztem volna az ifjúságit, mint veletek 
hülyéskedjem. Én a kölyök csapatokat is figyelem, egy játékost gyerekkorától kell ismerni: Ti 
persze!… – Legyintett, és kilépett az ajtón.
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Kis téren ment át a pálya felé. Beznarik, a karvalyképű Beznarik ment mellette. Hallgat a 
rohadék, gondolta Csempe-Pempe, hallgat és vigyorog. Ezzel akar froclizni. De téved, nagyon 
téved!

A pályabejárónál hirtelen megfogta Beznarik kabátgombját.

– Még látjuk a Kinkit címeres trikóban!

– Igazán?

Csempe-Pempe nyelt egyet. De ahogy belépett a pályára, elmosolyodott. Ó, itt észen más, 
mint  abban  a  ronda,  füstös  kocsmában  vagy  az  utcán.  Előrefúrta  a  fejét  a  vállak  között. 
Sportlapot  lobogtatott  a  szél,  zöld,  kék  és  sárga  cédulák  röpködtek  a  levegőben,  telt 
söröskancsón csordult a napfény, újabb és újabb arcok jöttek a bejáró felől.

– Tökmagot tessék, tökmagot!

– Friss a söröm!

Csempe-Pempe  nagyot  szippantott,  mintha  egyszerre  akarná  magába  szívni  a  pálya 
levegőjét, aztán fölment a lelátóra, a nagy tribün mellé, és az üres, zöld gyepet nézte, a tömeg 
hullámzását,  ahogy  ringva  összehajolnak  az  arcok.  De  Csempe-Pempe  most  ezt  se  bánta,  a 
pályáról beszélt, a régi pályáról.

– Nem volt ám ez ilyen szép füves, amikor az ificsapatban játszottam balfedezetet.  Igen, 
balfedezetet.  És  kikkel,  Beznarik,  kikkel?!  A  Tóth  Karcsi  volt  előttem  a  szélső,  később 
huszonötszörös válogatott!

– Úgy tudom, nem kerültél be a nagycsapatba.

– Tartalék voltam. – Csempe-Pempe egy kopott hirdetést nézett a nagytribünön, a kis padot, 
a pálya mellett,  ahol a tartalékjátékosok ülnek. – Ez is új, ez a pad… Akkor én még a kapa 
mögött álltam. A Csomó volt a kapusunk, az öccse a jobbhátvéd, a Csomó II, öngyilkos lett. Egy 
ringyóért, persze! Kedd délután még beszéltem vele a tréningen, aztán…

Halk moraj futott végig a nézőtéren. Piros trikós játékos szaladt ki a zöld gyepre, hóna alatt 
barna labdával. Félkört futott egyedül. Felrúgta a labdát a magasba, nyargalt a kapu felé. Utána 
még tíz pirostrikós, libasorban. – Ütemesen zengett a tribün és az állóhely.

– Ti-tá-nia! Ti-tánia!

Aztán külön egyes neveket kiabáltak.

– Dudus, csak nyugodtan, édesapám! Bumbi! Bumbi!!

– Sántikál a Kinki – mondta Beznarik –, húzza a lábát.

– Micsoda beszéd, csak a térdét hajlítgatja! – Csempe-Pempe csavart egyet a nyakán. (Hogy 
fulladna meg ez a Beznarik! Többet nem is szólok hozzá, nem felelek. Biztosan vissza akarja 
dugni a kis Söröst a Kinki helyére. Persze, ő fedezte fel azt a nyikhajt!)

Csempe-Pempe előrehajolt. – Kinki! Kinki!

Taps, megint taps. Egy nő felvisított.

– ETC!

Fehér mezben futott ki az ETC csapata, elöl egy kis szőke, karikalábú. Kövér, kopasz férfi 
jött utánuk fehér ingben, fekete nadrágban. Lehajtott fejjel jött, síppal a szájában. Őt nem fogadta 
taps.

Csempe-Pempe két  gyors mozdulattal  végigsimított  a  haján.  – A Brumiller  a bíró,  ezzel 
mindig baj van. Emlékszem, ősszel egy tiszta tizenegyesünket nem adta meg. – A fejét csóválta, 
majd egész váratlanul elbődült. – Hajrá, Titánia!
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A csapatok felálltak.  A piros trikós Titánia-csatársor  jobb szélén Kinki.  Felsőtestét  kissé 
előredűtötte, két kezét összedörzsölte, egy pillanatra féllábon állt, mint akinek már nagyon kell 
pisilni.

Apró,  éles  fütty,  és  a  Titánia  középcsatára  elindította  a  labdát.  Jobbra  játszott  az 
összekötőnek.  Az ki  szélre  –  meredek passz!  –  és  már  Kinki  nyargalt  a  labdával.  Hatalmas 
cigányképű hátvéd robogott felé balról, akár egy száguldó oszlop. Lendült a láb, Kinki átemelte a 
labdát, beadás középre, aztán már vágtatott a kapu felé…

– Jaj, jaj! – Csempe-Pempe a homlokához kapott. – Vissza kellett volna játszani a Kinkinek, 
lyukra tenni, de ez az állat Kefe megint önző, ő akar gólt rúgni. És hogy fölészúrta, te jószagú 
Isten! Nem baj, a Kinki játékban van, az a fontos, hogy sok labdát kapjon.

– Épp most rontott el egy beadást. – Beznarik megfogta Csempe-Pempe karját. – Nem volt a 
helyén a Kinki, nem volt a helyén.

– Magas labdát adott a fedezet. – Csempe-Pempe beordított a pályára. – Laposan játszani, a 
földre vinni a labdát, gurigázni! – Barna papírba csomagolt zsíros kenyeret húzott elő a zsebéből, 
lassan majszolgatta.  – A fedezetek nem tudnak passzolni.  Hol  van a régi Titánia-fedezetsor: 
Csermák,  Barna,  Nagyvágó?…  Ahogy  azok  fociztak!  A  Barna  tréner  Dél-Amerikában, 
Nagyvágóval tegnap beszéltem a villamoson. Kalauz. – Vanay, te marha!

Csempe-Pempe  szájából  kihullott  a  kenyér.  És  csak  nézett  megkövült  arccal,  kidülledt 
szemmel.

– Ezt a potyagólt  beengedni! A hasa alatt csúszott be a labda! Mindig mondtam, hogy a 
Vanay nem kapus.  Egy nullra  vezet  az  ETC,  egy ilyen  link  góllal.  És  még ő  veszekszik  a 
hátvédekkel, a Vanay!

Csempe-Pempe beleharapott a kenyérbe, a morzsák potyogtak a. szája széléről.

– A csatársor már megint tologat a kapu előtt. Jobbra, Kinkinek! Hogy megy rá az a hátvéd!
… Állat, gyilkos! Kiállítani! Páros lábbal ugrik bele…

– Na, na…

Csempe-Pempe  úgy  hajolt  előre,  mintha  be  akarna  rohanni  a  pályára.  Egy  pillanatra 
Beznarikra nézett, arra a sötét karvalyképűre.

– Mit, na, na? Lerúgta a Kinkit! Nem tud fölállni . . .

– Műesés.

– Ez, ez műesés?!… – Csempe-Pempe elfulladt, nyál fröccsent a szájáról,  kenyere földre 
hullott. Félkézzel megkapott egy hátat. Nézte, ahogy odalent ketten próbálják fölállítani Kinkit. 
Az összecsuklik. Aztán ölben viszik le a pályáról, be az öltözőbe.

Akkor már Csempe-Pempe is sodródott lefelé. Majd keresztülesett egy gyereken, valaki a 
derekára  vágott,  de ő  csak törtetett  az  öltöző  felé.  Szikár,  fehér  bajuszos  férfi  állt  az  öltöző 
bejáratánál.

– Senki sem mehet az öltözőbe.

– De Weisz bácsi…

Csempe-Pempe fölött,  mint  egy  hatalmas,  megvadult  állat,  bömbölt  a  tribün.  (Kiállítani, 
tizenegyes!) Karok, botok lógtak le a páholyokból, de ő csak Weisz bácsi szigorú őrmesterarcát 
látta. Már rá se néz az öreg, áll hátratett kézzel.

– Weisz bácsi, mi van a Kinkivel?

– Még nem tudjuk, talán csontrepedés.



4

– Csontrepedés… – Csempe-Pempe egy darabig még a bejárónál ácsor-gott, mintha Weisz 
bácsi hóna alatt akarna becsúszni, aztán kifelé indult. Hirtelen visszaügetett.  – Mondja meg a 
Kinkinek, hogy meglátogatom.

– Annyi vész – legyintett Weisz bácsi.

– Tessék? – Nem kapott választ. Megint elindult. Egy csoportnál megállt, hátha hall valamit 
a Kinkiről. Senki nem beszélt róla. Annyi vész, mondta Weisz bácsi. Ő se szereti a Kinkit, talán 
még örül is,  hogy lerúgták.  Azt mondják,  nem a Titániába való.  A kis Söröst teszik majd a 
helyére. Mit tud a kis Sörös? Durva, erőszakos pacák. Nem, hát nem is hoz ide több játékost. 
Mióta az elnök, az öreg Kerényi meghalt, nem értenek itt a focihoz.

A kijárónál visszanézett Csempe-Pempe. Visszanézett a nagytribünre, a pályára, és köpött 
egyet. – Majd szerezzen nekik a Beznarik játékost, én nem, én többet nem! Az ember kijár a 
grundokra, vidékre utazik, aztán itt az eredmény… Hát ebből elég!

Elindult a Népliget felé.

Üres és fénytelen volt a vasárnap délutáni járda, akár a vékony kis út a liget fái között. Sárga 
nadrágos férfi aludt az egyik padon, kezét zsebében felejtve. – Csempe-Pempe a fiúkra gondolt, 
akik a grundokról és a terekről elindultak a pálya felé, akik először húznak stoplis cipőt. Aztán 
otthon azt  mondják az anyjuknak:  Mama, azt  hiszem, megy a foci,  bekerülök a csapatba.  A 
mama nem szól semmit, csak felkel a hokedlinál, és zsírt ken egy karéj kenyérre. És ha a fiú 
bekerül a csapatba, ha bekerül a válogatottba, mit ér az?… A végén kikopik. Vagy kitúrják, mint 
a Kinkit, mert nem megy inni a többiekkel, nem zsugázik.

Széles térségre ért, leült egy padra. Gyerekek ugráltak előtte, de éppen csak a mozgó, fekete 
vonalakat látta. – Húsz éve hajszolok játékosokat a Titániának, húsz éve; és nem engednek be az 
öltözőbe, ha valaki megsérül! Jó, rendben van, Weisz bácsi!

Egy pillanatra fölnézett.

Apacsinges, mezítlábas fiú állt két fa között, kezét térdére téve. Kipirult arccal kiabált.

– Most te lövöd a tizenegyest, Cammogó! – Úgy vetődött, mintha ezren és ezren néznék. 
Elcsípte a rongylabdát, kirúgta a többi fiú közé. – Én vagyok a Zsák, a nagy kapus!

Hülye vagy, fiacskám, gondolta Csempe-Pempe. Inkább moziba men-nél, csupa vér a térded. 
Na, ezt szépen kifogta, ezt a lövést. Jól helyezkedik, és nyugodt, akár az Amsel Náci. Kéne a 
Titánia-ifibe egy jó kapus…

– …A fene egye meg a Titánia-ifit, a fene egye meg az egész Titániát!

Csempe-Pempe  keresztbe  vetette  a  lábát,  fölnézett  az  égre,  fütyörészett.  (Sej,  haj, 
gyöngyvirág…) A Vanay se tud semmit  a  nagycsapatban,  még sose volt  rosszabb kapusa  a 
Titániának. – Ezt is kivédte a kölyök! De ha ravasz, helyezett labdákat kapna…

Csempe-Pempe fölállt, visszaült, megint fölállt. Körmével egy fa kérgét kapargálta. Aztán 
mintha távolról látná magát, ahogy a gyerekek közé megy.

– Úgy, úgy, fiacskám, ide, a tizenegyes pontra a labdát!

– Hát itt vagy, hát még a mérkőzés után se jössz haza?!

Sovány  nő  állt  Csempe-Pempe  mellett.  Karján  kis  kosár,  abban  tarka  kendőbe  csavart 
lábosok.

– Nem mondtam, hogy el kell menni a kórházba, a mamához!?

Csempe-Pempe az asszonyt nézte, és az örökké hideg, homályos konyhát érezte mögötte, 
félig üres lekvárosüvegeket, pecsétes asztalterítőt és a mamát, a fogatlan, ráncos képű mamát a 
kórházban.
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– …De te itt  csavarogsz! Ez egy férj,  ez egy… Mert semmi se érdekli,  csak az a vacak 
futball. Hát válassz! Megyünk végre a kórházba, vagy…

– Mit szólsz, anyám, maradok!

Nagyot rúgott a rongylabdába. A felesége arca mintha apró darabokra szakadozna. Valamit 
rikácsol, de ki törődik vele?! – Aztán már a fák között lehetett látni az asszony vékony alakját a 
kis kosárral.

– Még egy ilyen sarkost tessék lőni! – ugrált a gyerek a kapuban.

–  Ezt  beszedted,  fiacskám.  Gól!  Persze,  a  bal  sarokba  vártad  a  labdát.  Vigyázz,  magas 
bombát küldök!

Csempe-Pempe magas „bombát” küldött, aztán laposat, majd félmagasat. A gyerekek körben 
álltak  körülötte.  –  Ez  biztosan  valami  nagy  játékos  lehetett  –  súgta  egy  szeplősképű. 
Bekerülhetett  volna ő a nagycsapatba is,  csak hát gyönge fizikum, gyönge fizikum… Ahogy 
megint nekiállt egy tizenegyesnek, Duck urat érezte a háta mögött, a régi trénert. Szinte hallotta 
a reszelős hangját. – Senki nem tud úgy tizenegyest lőni, mint Csempe-Pempe.

Aztán egyszerre elrepült a jobb cipője, és ott ugrált zöld harisnyában. Ketten is rohantak a 
cipőért.

– Köszönöm, öcsi!

Egy padhoz ügetett, befűzte a cipőjét. Fölállt. Előtte a kapus izzadt, vörös arccal.

– Hogy hívnak,  fiam? Gruber  Karcsi?  Hát  ide figyelj,  szerdán kijössz a  Titánia-pályára. 
Tréningre.  Majd bemutatlak az ificsapat  mesterének.  Négy órára! – Fölemelte  az ujját,  aztán 
megfordult és ment. Gruber Karcsi mellette futott, mint egy kölyökkutya. Szólni nem szólt, csak 
nézett rá. – Csempe-Pempére.

Kint az utcán már egyedül volt.  Megint  látta  a pálya magányos,  sötét  tribünjét.  És most 
haza? A felesége még a kórházban van. A konyha sötét, bent a szobában a függöny lehúzva. 
Aztán majd hazajön az asszony, lerakja az üres lábasokat.

Csempe-Pempe befordult a pálya mellett, Bodnár papa kocsmája felé. Nem, hát még nem 
mehet haza. El kell mondania, hogy talált egy kapust az ifjúsági csapatba. A Gruber Karcsit.

Belépett a söntésbe. Körülnézett, olyan arccal, mintha fütyölni akarna. Ott a Beznarik meg a 
többi vén róka. Kártyáznak.

Megállt  mögöttük.  Ócska,  pecsétes  kártyalapok  csattogtak  előtte.  Beznarik  hátradőlt  a 
széken,  kabátja,  mellénye  kigombolva.  –  Hát  ezeknek  beszéljen  az  új  kapusról,  ezeknek  az 
ásatag alakoknak?

– Fröccsöt! – Csempe-Pempe félig rádőlt a pultra. Ivott. Frissen pattogtak előtte a poharak. 
Fehér fröccs, piros fröccs, jöhet egy fél deci barack! – Papa, Bodnár papa, találtam valakit, egy 
fiút a ligetben. Szerdán kijön a tréningre, majd nézze meg!

Bodnár papa bólintott, a kártyázókhoz ment.

Csempe-Pempe hátrasandított. Nem, őt nem hívja senki. Az üvegeket nézte a pulton. Nagy 
hasú, kék üveg, oly kövér és sötét, mintha benne örvénylene a tenger, mellette egy világoszöld. 
Aztán vidám, sárga üvegek hosszú sora. – Hajók és messze távoli öblök matrózokkal. Néger nők 
sétálnak a parton, a fülük és a nyakuk tele gyönggyel.  Utazni kéne, fölülni a hajóra… – Az 
asszony már otthon van. Előtte a könyv, de nem olvas. Az orra vörös és hideg, akár a keze. Az 
egész nő olyan pinceszagú…

– Bodnár papa, még egy pohárral, ne sajnálja!

– Nem lesz sok, Csempe-Pempe?



6

– Ismeri ezt a verset, Bodnár papa? Tajték táncol, fehérek a habok, el innen, el! Mi tudom 
én,  ki  írta?!  El  innen,  el!  –  Elhallgatott,  és  roppant  szigorúan  nézett  az  üvegekre.  Hirtelen 
hátralépett,  mint  akinek  a  szemébe  fújtak.  A  nagy,  kék  üveg  tetején  önmagát  látta 
összezsugorodva, lábát lógázva. De már el is tűnt, akárcsak lecsúszott volna.

– Potty! – mondta Csempe-Pempe, és a kártyázókhoz ment. Megfogta egy szék támláját. – 
Én most zavarlak benneteket, tudom. Bocsánat! Bocsánat Beznarik bocsánat, Nagy Béla, Irsay 
uram… mégis elmondom, hogy kint a ligetben láttam egy fiút, egy kapust, két fa között védett, 
nyugodt, mint Amsel Náci… A feleségemet megsértettem ez nem vitás, majd otthon erről még 
beszélünk.  Nem kísértem el  a  kórházba,  utálom a  kórházat,  a  mamát,  a  kedves  anyósomat 
utálom… de még akkor is bocsánatot kérek! Micsoda pofákat vág majd a feleségem, micsoda 
pofákat… mindegy. Az a fiú úgy helyezkedik, az olyan kapus lesz… Én csak ránézek valakire, 
és már látom, mennyit ér! Ezek az igaziak, a rongyos kölykök, akik a ligetből jönnek, az utcáról, 
mert ezek tudnak küzdeni, nem a pénzért, a dohányért… szív, az van bennük! Elég, ha odadobsz 
nekik egy stoplis cipőt meg egy trikót… Tudod mit, Beznarik, fütyülök a feleségemre, haza se 
megyek, majd csak reggel vagy délben. Hosszú, vékony nyaka van a feleségemnek… Ha a két 
ujjamat belenyomnám az ádámcsutka alatt… Azt az ádámcsutkát, te nagy ég! Éjjel párnát dobok 
az  arcára,  aztán  ráülök  és  addig  ülök  rajta… Drága  kis  anyám… Szerdán kijön  a  tréningre 
Gruber Karcsi. Pár évig az ifiben játszik, aztán a nagycsapatban, majd a válogatottban… Lehet, 
hogy elfelejt, nem emlékszik rám, lehet. Nem számít… Amikor ő a válogatottban véd, én talán 
lent leszek valahol vidéken, egy kis pályán a kukoricás között, mert ez ér valamit, hogy az ember 
mindig  újabb  és  újabb…  Drága  kis  anyám,  kis  feleségem…  Te  kosz,  te  moslék!  Igenis, 
moslékpofa! Moslékpofa!

– Jól van, Csempe-Pempe, eleget beszéltél. Eredj a fenébe!


