
ÖRKÉNY ISTVÁN:

NIAGARA NAGYKÁVÉHÁZ

Nikolitsék  mindössze  két  hetet  töltöttek  Budapesten,  és  szerették  volna  a  kurta  vakáció 
minden  napját  érdemesen  kihasználni.  Végigültek  egy  Wagner-operát,  melyet  halálra  untak 
ugyan,  de  utána  mégis  emelkedett  hangulatban  tértek  vissza  a  szállodába.  Elmentek  a 
Csárdáskirálynő-re, ahol igen jól szórakoztak, viszont azt mondták: rémes, micsoda butaság.

Megnéztek egy szovjet színdarabot, pedig már ismerték a rádióból, kihagyni azonban mégse 
merték, mert odahaza rossz vért szülne, hogy nem néztek meg egyetlen szovjet darabot sem… Itt 
időzésük  utolsó  estéjén  jutott  eszébe  Nikolitsnénak,  hogy  a  Niagara  Nagykávéház,  melyet 
nemrégen modernizáltak, igen fölkapott hely.

A portás hírét se hallotta a Niagarának. Nikolitsék ezen nem ütődtek meg. Hozzászoktak, 
hogy  ők,  az  isten  háta  mögötti  falusiak,  jobban  ismerik  a  főváros  látványosságait,  mint  az 
idevalósiak. Mikor azonban a telefonkönyvben is hiába keresték a címét, akkor Nikolits – aki 
megint  fájdította  a gyomrát  – azt  javasolta,  hogy menjenek be a  szálloda éttermébe,  valami 
könnyű kis vacsorára, aztán feküdjenek le.

–  Lefeküdni  otthon is  tudunk – mondta  Nikolitsné.  –  Magának különben is  minél  több 
kikapcsolódást és szórakozást javasolt az orvos.

Két  évvel  ezelőtt  (idegi  alapon)  gyomorvérzést  kapott  Nikolits,  ami  azóta  is  állandóan 
kísértette.  Persze  –  gondolta  –  ha  ez  a  Niagara  valóban  egy  kis  kikapcsolódást  jelentene, 
elmenne szívesen, de ő már nem várt semmit. Ő már megvallotta magának, hogy ez a kéthetes 
felruccanás éppolyan balul sikerült, mint a tavalyi.

– Énnekem azt súgja valami – mondta –, hogy okosabb lefeküdni.

Nikolitsné azonban nagyon szeretett volna valamilyen bohémtanyára elkerülni. Lánykorában 
két évig tanult mozgásművészetet, néhányszor szerepelt is egy műkedvelő csoportban, persze, 
még a lánynevén. (Ruprecht Melitta.) Azóta minden, ami művészet és modern, megmámorította. 
Maga  se  tudta,  mit  vár  ettől  az  estétől;  egyszerűen  nem  bírt  belenyugodni,  hogy  otthon 
maradjanak.

A  taxisofőr  szerencsére  ismerte  a  helyiséget.  Budára  vitte  őket,  egy  rosszul  világított 
terecskére, melynek lucskos kövezetén széjjelúszva tükröződtek a kávéház neonbetűi. Odabent is 
neonlámpák  világítottak,  kvarcfényszínű  csövek,  melyek  dugóhúzóformán  csavarodtak  az 
oszlopokra, és valamilyen bőrbajra emlékeztető arcszínt kölcsönöztek a vendégeknek.

Tánc nem volt, zene sem szólt, sőt még a ruhatár se működött. Nikolitsék, amikor a terem 
túlsó  szögletében  fölfedeztek  egy  szabad  asztalt,  a  széktámlára  dobták  kabátjukat,  mint  a 
többiek. A berendezés sivár volt; Nikolits szerint ronda, Nikolitsné szerint hipermodern. Kék, 
zöld, vörös és aranymezőkre osztott falak, semmi dísz, csak az oszlopokra ragasztottak néhány 
tulipánmintás kerámiát. Sűrű cigarettafüst úszott a levegőben.

Egy fél órát üldögéltek így. Akkor Nikolits, aki idáig hatat fordított a teremnek, így szólt:

– Nem jön a pincér?

– Nem látok semmiféle pincért – mondta az asszony.

Nikolits átült a feleségéhez. Falóban, nem volt pincér a teremben. Átellenben, a fal hosszán, 
bárpult  állt,  mellette vörös kókuszfüggönnyel takart  ajtó nyílt,  alkalmasint a konyhába.  De a 
bárpult mögött nem állt senki, kávéfőzőgép nem gőzölgött, s a tükörrel bélelt polcokon egyetlen 
pálinkás – vagy likőrösüveget sem lehetett látni.

–  Micsoda  kiszolgálás  van  itt?  –  kérdezte  egy  idő  múlva  Nikolits.  –  Nekem  kiesik  a 
gyomrom.



– Ne idétlenkedjen, Sándor. Most jöttünk.

– Egy órája lesem azt a büdös pincért.

– Nahát, ne lesse. Talán csak később kezdődik a kiszolgálás. Az is lehet, hogy ez valami 
újdonság. Mintha hallottam volna, hogy már vannak önkiszolgáló kávéházak vagy micsodák…

– Akkor megyek, és önkiszolgálom magamat – mondta paprikásan Nikolits.

– Maga nem megy sehová, Sándor. Nézzen körül, milyen nyugodtan ülnek a többiek.

Azt már Nikolits  is észrevette,  hogy a többiek milyen türelmesen ülnek asztalaiknál.  De 
most feltűnt neki, hogy az asztalkák márványlapján se abrosz, se teríték, de még kávéscsésze 
vagy vizespohár se látható… A vendégek duruzsolva beszélgettek,  fújták a füstöt,  és olykor-
olykor kandi pillantásokat vetettek a vörös körfüggöny felé.

A függöny mögül ugyanis időnként kilépett egy jól megtermett, rövid nyakú, vörös tarkójú 
férfi,  aki ing helyett háló szövésű tornatrikót viselt.  Körülnézett a teremben, mintha ismerőst 
keresne, és csakugyan, hamarosan rámutatott valakire. Az a személy, akire rámutatott, fölkelt, és 
a  zömök  férfi  társaságában  eltűnt  a  vörös  kókuszfüggöny  mögött.  Egy-két  perc  múlva 
meglebbent a függöny, a vendég kilépett,  és rózsaszín arccal,  elégedett mosollyal visszament 
asztalához, ahol – úgy látszik – egészen természetesnek tartották rövid eltávozását, mert félbe se 
szakították a társalgást. Eközben újra előlépett a tornatrikós, intett valakinek, s az is bement.

– Édes Melli – kérdezte Nikolits –, hová mennek ezek az emberek?

– Biztosan vécére.

– De hogyhogy épp akkor, amikor intenek nekik?

– Nem tudom – mondta hűvösen az asszony. – Az ilyesmin nem szoktam törni a fejemet.

Kipúderezte magát.  Megigazította a frizuráját,  de a szemét nem vette le a rövidnyakúról, 
akinek melle szőre kikunkorodott a trikó alól. Megint bement egy vendég. Aztán kijött, és egy 
másik  ment  be.  Vajon  sorra  kerül-e  mindenki?  –  töprengett  Nikolitsné.  –  Vagy  csak  a 
bennfentesek  jutnak  oda  be?  –  Székét  oldalvást  fordította,  hogy a  függöny  felől  egyenesen 
odaláthassanak; a trikóinges azonban, bár a szeme elsuhant Melli szép, szőke kontya fölött,  a 
szomszéd asztalra mutatott.

Nikolits,  épp ellenkezőleg,  azon volt,  hogy kirekessze magát  annak a hentespofájúnak a 
látószögéből.  Most  azonban  látnia  kellett,  hogy  a  szomszéd,  akinek  az  intés  szólt,  milyen 
szolgálatkészen pattan fel  a helyéről,  s milyen buzgón iparkodik a vörös függönyhöz eljutni. 
Alighanem valami kiválóság lehetett;  nemcsak azért,  mert  rendjel  piroslott  a gomblyukában, 
hanem mert  méltóság  áradt  tekintetéből,  büszke  magatartásából  és  hófehér  hajából.  Nikolits 
utánabámult.

Éhségéről megfeledkezett,  sőt a szorongásáról is kezdett elfeledkezni; legszívesebben oda 
somfordált volna az ajtóhoz, hogy utánalessen az aggastyánnak, de ehhez nem volt bátorsága. 
Ültében fordult egyet, hogy egyenesen a függönyre lásson.

Ekkor vette csak észre, hogy az egész teremben mindenki így ül, arccal a függöny felé. A 
vendégek  társalogtak  ugyan,  de  csak  kurta  és  pattogó  mondatokat  váltottak,  mintha  egy 
örvendetes és fontos esemény állna küszöbön, és senki sem akarná, hogy ez készületlenül találja. 
A tömegfeszültség  mindjobban  hatalmába  kerítette  Nikolitsot  is,  olyannyira,  hogy  amikor  a 
fehér hajú aggastyán visszatért a konyhaajtó felől, Nikolits felugrott, és elállta az útját.

–  Engedelmet  kérek  a  zaklatásért.  Mi  már  több  mint  egy  órája  várakozunk.  Van  itt 
kiszolgálás, vagy nincs?

– Miért oly türelmetlen? – csóválta fejét az aggastyán. – Nem újságíró ön?

– Nem, kérem szépen. Agronómus vagyok.
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– Hát akkor nyugodjék meg – mondta az aggastyán, és barátságosan megveregette Nikolits 
vállát. – Mi már negyedszer vagyunk itt, de ilyen gyorsan még sohasem kerültünk sorra.

Mosolyogva visszaült a helyére. Egy kicsit bicegett is, amit az imént – kifelé siettében – 
észre sem lehetett venni.

Nikolitsné haragos pillantást vetett az urára.

– Kellett  ez magának? – kérdezte.  – Nézzen körül,  kik vannak itt.  Még Zoborhegyi sem 
követelőzik úgy, mint maga.

Csakugyan, a terem közepén ott ült a híres komikus színész, akinek arcképével tele voltak a 
képeslapok. Kicsiny gombostűszemét ugyan ő is a függönyre meresztette, de különben példás 
szerénységgel ült asztalánál, karba font kézzel, mint egy kisdiák… Nikolits elszégyellte magát. 
Kiegyenesedett,  mint  az  ősz hajú  aggastyán.  Karba  fonta  kezét,  mint  Zoborhegyi.  Szemmel 
kísérte a távozókat,  és izgatottan várta a visszatérésüket.  Megpróbálta arcukból kiolvasni,  mi 
történt  a  függöny mögött,  de nem lett  sokkal  okosabb.  Kifeszült  vonásokkal,  távolba  vesző 
tekintettel, révedező mosollyal mentek, s ugyanilyen arccal, ugyanilyen szemmel jöttek vissza. 
Legfeljebb a mosolyukon érződött – visszajövet – némi erőltetettség, mintha erős lelki élmény 
takarójául szolgálna.

Negyedórák,  félórák  múltak.  A vendégek jó  része megjárta  már  az utat  a  kávéház és a 
konyha  között.  Nikolitson  belső  reszketés  vett  erőt.  Valahányszor  előjött  a  trikóinges, 
megpróbálta magára vonni a figyelmét. Például hirtelen felkapta fejét vagy tüsszentett, vagy más 
efféle gyerekes trükköt eszelt ki. A trikóinges talán észrevette, talán nem. Most már hosszasan 
keresgélt a teremben, és néha meg is tréfálta a vendégeket. Egy ízben mereven rábámult egy 
tüllkalapos  hölgyre,  s  amikor  az  nagy buzgón  fölpattant,  a  túlsó  sarokból  intett  be  valakit. 
Ilyenkor a tetszés moraja futott  végig a Niagara Nagykávéházon, a vendégek összenéztek, és 
hamiskásan mosolyogtak a viccen.

Végül  eljött  a  perc,  amikor  a  behívóember  az  ő  asztalukra  mutatott.  Mind  a  ketten 
fölpattantak,  de  a  trikóinges  –  jobbjával  Mellire  mutatva  –  bal  kézzel  legyintett,  mintha  a 
távolból rá akarna ütni Nikolits fejére. Az asszony elsietett. Nikolits pedig visszaroskadt helyére, 
és kitágult szemmel bámult a felesége után.

Alig bírt ülve maradni. Türelme fogytán néha fölemelkedett székéből, de a körülötte ülők 
csodálkozó tekintetétől észre tért, és újból elfoglalta helyét. Végre félrecsapódott a függöny, és 
megjelent Melli.

Nem volt ideje kérdezősködni, mert a trikóinges, végre-valahára, őrá mutatott húsos kezével. 
Csak  annyit  látott,  hogy  Melli  szeme  furcsán  csillog,  arca  kipirult,  járásán  pedig  valami 
erőtlenség  látszott,  mint  amikor  egy  részeg  ember  ki  akar  tenni  magáért.  Amikor 
szembetalálkoztak, Melli nem nézett rá.

A trikóinges biccentett, és félrehúzta a függönyt. Közelről bizalomgerjesztőbb volt az arca. 
Szűk homloka, horpadt orra, melyből mint az ökölvívókéból, csak két lyukacska látszott, nem 
volt éppen szépnek mondható, de valami meleg, állati nyugalmat sugárzott… A függöny mögött 
üveges csapóajtó következett, melyet a trikóinges előzékenyen kitárt előtte.

– Csak egyenesen méltóztassék parancsolni.

A csempézett  falú  folyosóról  Nikolits  a  konyhába  jutott,  ahol  feltűnő  rend  és  tisztaság 
fogadta.  Igaz,  a  tűzhely  nem  égett,  az  edények  is  érintetlenül  sorakoztak  polcaikon,  s  egy 
palacsintasütő oly fényes ábrázattal lógott a falon, mint a telihold az égen. Szakácsokat, kuktákat 
nem lehetett látni, jobban mondva, azon a három férfin, aki a konyhában tartózkodott, nem volt 
semmi  kuktaszerűség.  Egyiknél  gumibot  volt,  a  másiknál  bambusznád  pálca,  a  harmadik 
azonban üres kézzel állt a konyha közepén, és szó nélkül pofon vágta a belépő Nikolitsot.

Meg is kapta a magáét.

– Megőrült, Somogyi? – förmedt rá a trikóinges. – Hogy szabad így nekirontani valakinek!
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S hogy jóvátegye a szépséghibát, fokozott előzékenységgel fordult Nikolitshoz.

–  Túlbuzgóság!  Mindenben  ez  a  túlbuzgóság!  –  méltatlankodott.  –  Uraságodnak  mi  az 
óhajtása? Le óhajt vetkőzni vagy sem?

Nikolits állt,  és nézte a négy férfit.  Nem érzett félelmet. Nem is volt meglepve. Sejtette, 
érezte,  sőt tudta,  hogy ennek egyszer el kell  jönnie.  Jobb ma,  mint holnap – gondolta,  de a 
nyelve akadozott a szájában.

– Ha nem muszáj, nem vetkőzöm le.

– Dehogy muszáj! – mosolygott barátságosan a trikóinges. – Látom, vidékinek tetszik lenni. 
Parancsolja, hogy szidalmazzák is?

– Ahogy önök jónak látják – mondta Nikolits.

A trikóinges egy lépést hátrált.

– Na, üssétek – mondta. – De ne lazsáljon senki.

A három férfi, aki szemmel láthatóan félt a trikóingestől, nagy ügybuzgalommal agyba-főbe 
verte Nikolitsot. Nem kapkodtak, de szaporán dolgoztak. Úgy verték, ahogy a tüzes vasat verik, 
gyorsan, hogy ki ne hűljön. Közben-közben csak néhány kiáltás volt hallható.

– Nem tetszik a gyapot, te büdös? – kérdezte a gumibotos.

– Mert te mindent jobban tudsz! – kiáltotta a bambuszpálcás.

A harmadik, akinél nem volt ütőszerszám, és csak pofozással foglalkozott, jobbára általános 
szidalmakkal illette Nikolitsot.

– Nesze, cinege! Nesze, lófogú! Nesze, te lábmoslék! – kiabálta, miközben a pofonokhoz 
lendületet vett.

A behívóember nem vett részt a verekedésben. Összefont karral állt  és várt,  s csak néha, 
amikor  egy kis  rés  nyílt,  rúgott  egy  teletalpast  Nikolits  fejébe.  Látszott,  hogy ő  nem volna 
köteles dolgozni, de jó példát akar mutatni társainak. Amilyen buzgalommal láttak hozzá, oly 
hirtelen  abba  is  hagyták  a  verést.  A  három  férfi  hátralépett,  s  a  gumibotos  rágyújtott 
cigarettájára, mely eddig gyújtatlan fityegett a szája sarkában. Nikolits, bár a feje megfájdult, és 
térde is remegett  egy kicsit,  nem érezte magát rosszul.  Inkább könnyűnek és felszabadultnak 
érezte magát, mint egy fárasztó, de szép hegyi túra vagy egy jó masszázs után. Szorongása, mely 
eddig rejtve gyötörte, úgy látszik, megszűnt létezni. Mozdulni azonban nem mert,  míg csak a 
trikóinges rá nem mosolygott, és ki nem nyitotta a konyhaajtót.

– Erre méltóztassék.

Nikolits  elindult,  megállt.  Nem  tudta,  szokás-e  ilyenkor  borravalót  adni.  Óvatosan  egy 
tízforintost  helyezett  az  asztal  sarkára,  melyet  a  gumibotos,  mély  meghajlással,  zsebre  tett. 
Nikolits végigment a folyosón, és kilépett a kávéházba. Szeme csillogott, sápadt arcát befutotta a 
pír.  Igyekezett  fürgén,  katonásan mozogni,  mert  attól  tartott,  hogy egy kicsit  biceg.  Leült  a 
felesége mellé, és elégedetten megnyalta a szája szélét.

Még  egy  negyedórát  ültek  a  Niagarában.  Aztán  visszatértek  a  szállodába,  s  másnap 
hazautaztak a falujukba, az isten háta mögé.
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