
PARTI NAGY LAJOS:

FRÖCSKÖS

Lakodalom  Lajos  énekel  halkan  egy  vasutas  táskájában,  fordszierrán  megyek  én  a 
babámhoz. Fönt és lent dobog, csikorog, iparkodik a város, helyt és helyben. A mélyvasút 
behalad a sűrűbe, az ügyeseket magával ragadja, a többi rohanvást ácsorog tovább.

A Felszabadulás téren szállnak föl, a kisgyereken komikus, sutácska álarc a gonoszság, 
egy vonal a szája.

– Anyaaa, mibe, hogy lecibálnám a fejét, ha lennének a metróban verebek, a mindnek a 
hülye fröcskös fejét.

– Te csak jobb, ha maradjál, nehogy mindjárt én tépjem le a tiedét. Vagy a bácsi.

Hadar az asszony is, s néz, ahová a törődött lakók mind, maguk elé és sehova. A kisfiút 
körülbelül Csongornak hívják. Szomorú kis név, névmaneken a bazmegek között.

Most  nagyon meg kéne a  fejedet  simogatni,  te  szomorú veréb-ötéves.  Nem mintha  a 
szeretet  ilyen egyszerű volna,  hanem mert  ilyen nehéz.  Vagyis munka,  ha nem is  strapa. 
Könnyen mondom ezt, hisz magamban, s elnézem őket, metrónézés, mandiner. A nő ugyanígy 
válaszol, a vállával, a homlokával, a lenőtt hajtövével, hogy ő tiszta ideg, és hogy rohadnának 
meg mind és abszolute elege van a sok őrült dumából és mit beszél bele mindenki, há?

De később, asszonyom, mikor e tárca végén kijön majd a telefonfülkéből, később már 
ennyire  se merek magára nézni.  Csak állok ott,  mintha  ott  se lennék,  a gyerektől  is  félig 
elfordulva.  Kézenkapja,  szájonlegyinti,  hogy  legyen  neve  a  nevelésnek,  mit  bámulnak, 
mondja majd a merev nyaka, mi a francot? Az élet? Na, pláne, arra a legnehezebb ráérni, 
nincs idő az időre, zár a közért, a kórház, zár ez az egész mocsány.

Levethetetlen,  faggyas  hétköznap a  szeptemberi  Budapesten,  épp csak  annyira  hűvös, 
hogy fázna a nép keze, ha szőlőt szedne, diót. Kanálpenge, vékony nő a Fröcskös édesanyja, 
abban a feketében, ami ha akarom divat, ha akarom gyász. Poliklott. S csak relatíve fekete, 
szürke inkább, esettgrau. Ha van még előttje és utánja, a főváros most munka után van. Jön a 
lakosság  az  indigó  alól,  kezében  szatyrok,  a  sorsa,  krumpli,  csaptelep,  gyerek.  Tessék  a 
biztonsági sávot szabadon hagyni! Hogy a tegnapja mindig máskor van, azt megszokta, hogy 
a holnapja örökké holnap van, azt is megszokta. Most szokja, hogy mája sincs. Hídavatás.

– Csongor, még egy ilyen impertinens kapálódzás és beléd rúgok.

– Arany János utca.

– Ne kopozzad azt az ülést, mert a bácsi majd jól ráül a kezedre!

A vasutas tompán mosolyog, mint aki  nem is ül, dehogyis ül, úgy. Mintha félni kéne, 
hogy az asszony fogja és tényleg ráülteti.

Telefonálnék,  akkor  látom  meg  őket  újra.  Féltömött,  félkülvárosi  aluljáró,  kül-  és 
belföldről menekült koldusok, árusok, lakosok, eldurvult, megszokott underground kágéeste. 
A posta  néhány rövid hónap után új  készülékekkel  lepte  meg a közönséget,  a sok büdös 
rongálót, azt. Fekete páncélkeret,  páncéltartály, jó okkal. Már egy hete, így még négy jó a 
tízből,  ha  vonalat  nem  is  ad.  Jár  a  vékony  nő  fülkéről  fülkére,  hátha.  Mindennapi 
játéktermeink.

– Béla?… Nem, nagyon kérlek, ne tegyed le! Hallod? Mit hogy későn? Tudod te mi van 
itt? A gyereket erővel kelletett lecibálnom a buszról. Ott játszott volna Kelenföldig valami 
mankóval, vagy mi a bánat. Mit milyen mankó? Ja, egy öreg faszié, az nyújtogatta, ez a kis 
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hülye  meg  lovagolt  rajta.  Na!  Mi?  Nem.  Nem  ismerek  semmiféle  Sárpilisit…  Milyen 
ügyvédnő?  Na  pláne.  A  gyerek-témát  azt  te  csak  hagyjad  most  már.  Jó?  Hallod,  Béla? 
Nem…… Hogy? Katéterozzák vagy mi a bánat. Mittudomén, csupa víz a szíve. Mit milyen 
hangon? Azt próbáld meg! Elegem van, abszolute elegem van az őrült dumádból… Nehogy 
merjed a csíkosat!… Hallom, persze, egy sört! Naná. Mi? Te, én mostmár tényleg kikaparom 
a szemedet… A kurva anyád, oppardon, az cirkuszol. Majd pláne. Há? Hallod, Béla? Ott 
vagy, te hülye? Ne tedd le, kérlekszépen ne tedd le, ne kérlek…

Remeg, szorítja a retikült, a szatyrot, a Fröcskös jumbós dzsekijét, az izzadt ketteseit, az 
embernek már öt hóna van, aztán mégis, csak úgy kicsúszik minden és elenged. Az állával, az 
orrával  lapozza  tovább  a  telefonos  füzetét,  újabb  számok,  újabb  kettesek.  Csongor  kint 
téblábol  a  fülkesor  előtt,  izgága  kicsi  membrán.  Vonal  nincs.  Megérzi,  hogy  figyelem, 
rámnyitja az üvegajtót. Beszélgetünk, zavarban vagyunk a magunk módján.

– Szia, te Fröcskös… Még egy ilyen kapálódzás és beléd rúgok.

– Szia, kisfiú, vigyázz, mert becsíped az ujjad!

– Majd mindjárt én becsípem a tiédet. És le is csípem.

– Aztán miért csípnéd le?

– Azért, hogy ne tudjál telefonálni.

– Dehát látod, így se tudok.

Egy kicsit elhallgat, mancsolja, rúgdossa a koszos üveget, áll az ajtóban, nem néz rám, 
vigyáz,  hogy ne  jöjjön  közel.  Nézi  az  anyját,  két  fülkével  arrébb hajladozik  a  szatyor,  a 
jumbós dzseki.

– Fröcskös, fröcskös vagy. Úgyis mind széjjeltöröm a telefont.

– Miért tennéd? Anyukád se tud akkor telefonálni.

– Akkor is úgyis betöröm. Úgyis Fröcskös vagy.

– És téged hogy hívnak, kisfiú?

– Nem hívnak úgy. Te vagy a Fröcskös. Tisztára idegem van. Meg kell itt bolondozni. 
Elegem van a sok őrült dumádból. Maradjál már magadnak pláne.

– És mondd, miből van eleged?

– Mert belőled tisztára elegem van, és lelőlek mint egy kutyát.

Így barátkozunk. Nem kiabál, unottan és vékonyan hadar, rutinból csikorgatja a fogát, 
elnyúzott házasságokban beszélnek így, gázcsapon túl, békéltetőn innen. Uramisten, micsoda 
görcs  ez,  verébke,  fiúpapagáj.  Almáspitényi  kezével  néha  pisztolyt  formáz  és  pattogtatja 
hozzá  a  nyelvét.  Azt,  ami szaggatott  társalgásunkból,  kétségtelen,  komikus is  lehetne,  azt 
fölszívja nyomtalanul a közeg, e tompaszürke, agresszív szivacs.

– Hát az meg mi a kezedben, kisfiú? Kréta?

– Azt próbáld meg! Úgyse veszed el, mert én akkor kilövöm a szemedet. Fogok egy nagy 
pisztolyt és összeloccsantom.

– Ugyan már, miért venném el? Sőt, ha lenne itt krétám, adnék egy csomó színeset is.

– Akkor azt meg én úgyis kitépném a kezedből. Pláne lefognálak és kitépném.

– Dehát nem is mersz közelebb jönni. Hogy tépnéd ki akkor… Fröcskös?

– Te vagy, te vagy a nagy hülye Fröcskös. Azt én kiszakítanám és rapityára törném.

– Na és mit rajzolnál a krétával, ha lenne itt egy nagy fehér falad?
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Most rámnéz,  hátralép a fülkeajtóból,  aztán elmosolyodik,  egyszerre nagyon ötéves és 
nagyon szeretnivaló.

– Ürgét… És akkor azzal tényleg kikapartatnám a szemedet.

Nem, ez nem csattanó. Beszélgetésünk azért szakad félbe, mert Csongorné sehogysem 
tudta elérni a Sárpilisit, és az ő ügyvédnője is hol a francban, kilép a fülkéjéből, kézenkapja, 
szájonlegyinti a gyereket, nem hiszem, hogy hallotta volna beszélgetésünket. A háta mint a 
fekete beton, ahogy húzza a Fröcsköst maga után, és eltűnnek a mélyvasút, itt  már kéreg, 
bejáratában.

Tizennyolc há ötvenhárom, az agya is tiszta ideg, meg kell itt pláne bolondulni, nem is 
érti, hogy már kint, mondjuk Káposztásmegyer II-n mért fakad egyszercsak sírva. Vékonyan 
sír  a  bezárt  ábécé előtt,  ellenszenvesen,  rángatja,  markolássza a Fröcskös krétás  kezét,  ne 
haragudj, muszáj. Muszáj.

Két ötéves az üvegen.

('90. szeptember 18.)


